

Akkaba

İnsanlığa özeniş!



**Arı'dan bal almak
her kişinin
kârı değildir.**

Neden olmasın? Artık SANA margarini her yerde satıldığı için tecrübeli ev kadınları yarı fiyatla her zamankinden çok daha lezzetli pastalar yapabilirler. SANA ile hazırlanan yemekler hem fevkalâde lezziz, hem de hafif oldukları için kolay hazmedilir. SANA çok sihhî şartlar altında, nebatî yağlar ve pastörize sütten imal edilmiş, kalorisi, A ve D vitaminleri bol saf bir gıda maddesidir. SANA'yı ekmeğe, sürünüze, sandviçler de yapınız, nefis tadına doyamıyacaksınız. 250 gr.lık bir paket yalnız 90 krş.tur.



Al..ye...ve anla

Sana
kahvaltılık margarini

1 kilo SANA'ya
20.000 U.I. Vitamin A
1.000 U.I. Vitamin D
ilâve edilmiştir.
U.I. Unilever Enternasyonal.



UNILEVER-İS TURK LIMITED ŞİRKETİ BAKIRKÖY-İSTANBUL

minleri bol saf bir gıda maddesidir. SANA'yı ekmeğe, sürünüze, sandviçler de yapınız, nefis tadına doyamıyacaksınız. 250 gr.lık bir paket yalnız 90 krş.tur.

**T. C.
Ziraat Bankası**

**Tasarruf Hesapları
1953 ikramiyeleri yekûnu**

1.000.000 Lira



15 EV, 4 TRAKTÖR

ve dolgun para ikramiyeleri.

İkramiye kazananların yer-
ler için ayrı keşideler.

Fazla tafsilât için 444 Şube
ve Ajansımız emrinizdedir.

TURAL
öksürüğü keser!



Sahibi ve Başyazarı :
YUSUF ZİYA ORTAÇ
Daimî Yazarları:

★ Orhan Seyfi Orhon,
Peyami Safa, Faruk Nafiz
Çamlıbel, Reşat Nuri Güntekin,
Server Bedi, Hamdi Varoğlu,
Zahir Güvemli, Bülent Oran,
Nurünnisa Ersan...

Daimî Karikatüristleri:

★ Togo, Necmi Rıza,
Turhan Selçuk, Şevki Nehar,
Altan, Sadı Dinççâğ, Cemil,
Sinan, Selma Emiroğlu, Fuat Yılmaz,
Metin Gökçe...

Teknik Sekreter :
İlhan Selçuk

Yazı işlerini fiilen idare eden :
Ahmet Keger

Abone şartları:

Yıllığı 25 lira, altı aylığı
12,50 lira, üç aylığı 650 krş.

Yabancı memleketlere : Yıl-
lığı 50 lira, altı aylığı 25 li-
ra, üç aylığı 1250 kuruş.

Sayısı: 50 kuruş

Adres:

Akbaba Gazetesi
Nuruosmaniye Cad. No: 57
İSTANBUL

[Adres değiştirmek, bir
lira ücrete tâbidir.]

[Gönderilen yazılar, re-
simler, basılsın, basılmasın,
iade edilmez.]

Basıldığı yer: ŞAKA Matbaası

Telefon

21811

*otomobil...
apartman...
du...*



YILDA

16

ÇEKİLİŞ

Talih yolcuları
Mes'ut gününüzün
Saati yaklaştı.

SÜMERBANK

Ay1

Onun adını anarken, bir nezaket telâşiyle niçin:

— «Hâşâ huzurunuzdan» deriz?

Pek mi kabadır ayı?.. Zannetmem. Dış görünüşündeki çizgi hantallığına rağmen âdetâ zekâ inceliği diyebileceğim bir çok incelikleri vardır.

Çocukluğumuzun bir kaç eğlencesinden biri de o idi: Eski zaman hanımları erkek görünce nasıl utanırlar?.. Şimdiki nasıl kıtırılır?.. Hamamda nasıl bayılırlar ve nasıl ayılırlar?..

Ayı, çingenenin bütün bu sorularına hareketlerle en doğru, en tıpatıp, cevabı verirdi.

Hele sonunda :

— Haydi koca oğlan, çak bir temennah beylere!..»

Dediği zaman, öyle bir temenna çakardı ki, Şark filmi çeviren Hollywood artistleri bile ayı kadar muvaffak olamıyorlar!.

Ayının son masalı, Doğu ille-rimizde geçti: Kaçırdığı güzel kızı, bağlardan, bahçelerden topladığı meyvelerle nasıl kılina dokunmadan, hiç bir insan oğlundan beklenmez bir şefkatle beslediğini gazetelerde aylarca okuduk!

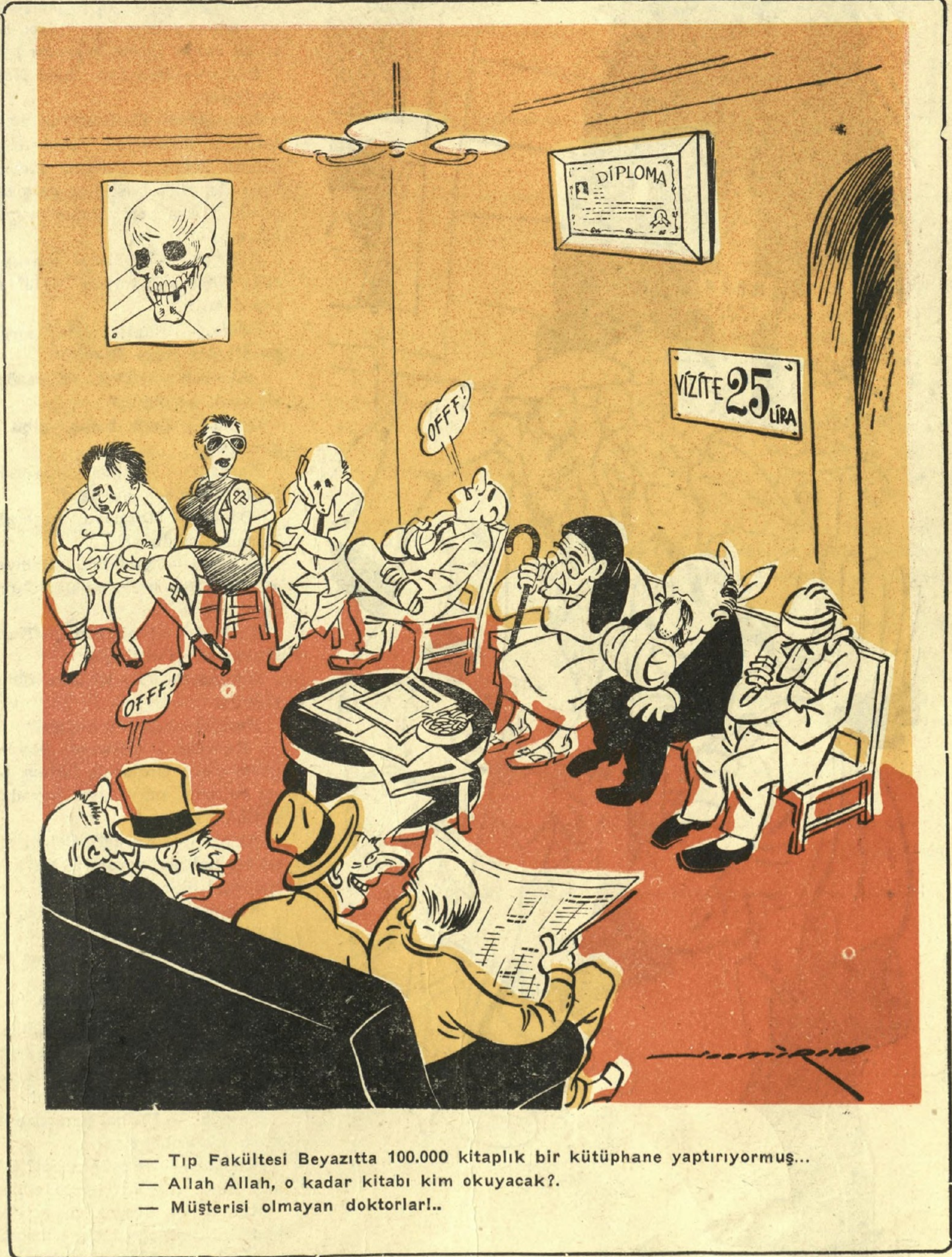
Böyle iken, hoyrat bir el şakasına, hattâ kaba bir dil şakasına uğrayınca, hatırıma gelen ilk hakaret sözüne onun adı karışır. Kelimeleri, âdetâ karşımızdakinin suratına tükürür gibi homurdanırız:

— Ayılık etme!..

Ayılık dedim, değil mi?. Dikkat ediniz, ayı başkadır, ayılık başka!.. Birinde yalnız kendisi vardır, öbürüne insan da karışır.

Spordan sanata, aşktan siyasete kadar, ayıya her mevzuda rastlarız.

Son günlerin büyük politika oyunlarına da yine onun ismi karıştığını, bütün milletler korku içinde, telâş içinde birbirinin kulağına fısıldıyorlar.



Nasıl korkmasınlar, nasıl telâş etmesinler?.. Pek iyi biliyorlar ki, asıl tehlikeli olan mahlûk, hayvanın ayısı değil, insanın ayısıdır!

Düşününüz bir kere : Ya bu ayı, fert olmaktan çıkmış, bir milletin sembolü olmuşsa?

AKBABA

Acarlar !

İki politikacı konuşuyor :

- Okudun mu?.. Sinop mebusu İstanbul Şehir meclisi âzalarına nasıl çattı...
- Hayır, okumadım... Kim bu Sinop mebusu?
- Muhtar Acar...
- Haaaa, okudum, okudum... Ama Şehir meclisi âzaları da ona gattılar... Hem daha müthiş!
- Yaaa... Bu Şehir meclisi âzaları kim?..
- Vallâhi bilmem... Ama, muhakkak, onlar da acar!..



KARAGÖZ

Yazan : AKBABACI



ON DÖRDÜNCÜ FASLIN DEVAMI

(Karagöz, odacının getirdiği suyu yudum yudum içer. Odacı, başında durup işini seyreder.)

Odacı — Heh heh heh! Nasıl da içiyel!

Karagöz — Hacivat, şu herif sinirime dokunuyor, yahu! Allah aşkına buradan gidelim. Mebusluğu da, milletvekilliği de onun olsun. Yoksa ben zıvanadan çıkacağım!

Aldoğan — (Odacıyı azarlıyarak) Neye gülüyorsun öyle? A-yıp değil mi?

Odacı — Bunları tanır mısın, paşa? Garagozle Hecivat!

Aldoğan — Evet, Karagözle Hacivat, ne olmuş?

Odacı — Tıpkı bizim gibi adam be!

Karagöz — (Üstüne yürüyerek) Defol başımdan be herif!

Odacı — (Dışarıya kaçarak) Amanın, saldırıye!

Karagöz — Gidelim, Hacivat, gidelim. Ben tımarhanelik oluyorum!

Hacivat — Sinirlenme, Karagözüm, odacı gitti işte!

Karagöz — O gitti ama, öbürü burada!

Hacivat — Öbürü hangisi?

Karagöz — (Hikmet Bayur'u göstererek) Gözlerini dikmiş, bana bakıyor, neredeyse soyadımı söyleyecek!

Aldoğan — Karagöz Çelebi, sizde bir hal görüyorum! Sık sık bu hal vaki olur mu?

Karagöz — Hangi hal paşa, delilik mi yani?

Aldoğan — Eh, bir bakıma öyle de denebilir?

Karagöz — Neye sordun?

Aldoğan — Ben de de sık sık vaki olur da! Sakın merak etme, fazla zekâdan gelir. Bir de son derece azim sahibi olmadan!

Karagöz — Bu hal partinize gir miye mâni olmaz ya!

Aldoğan — Ne münasebet? Bilâkis böyle olanları tercih ederiz!

Karagöz — Desene ki parti arkadaşlarımızın çoğu bizim cinsten!

Aldoğan — Elbette! Zaten böyle olmıyanlar bizimle çalışamaz!

Karagöz — (Yavaşça) Hacivat, biz yanlış yere geldik, galiba!

Aldoğan — Başta ben! Bazan konuşurken öyle bir cezbe tutulurum ki, kendimi bulutların arasında, başka bir âlemde sanırım!

Karagöz — (Yavaşça) Eyvah, hâpı yuttuk, Hacivat. Nasıl yakamızı kurtaracağız?

Aldoğan — Sonra, millî celâdetile meşhur Tahtakılıç arkadaşımız! İsminden de anlıyabilirsiniz!

Karagöz — Anlaşıyor, sahi! Aldoğan — Daha sonra, Hikmet Bayur arkadaşımız!

Karagöz — Onu anlatmaya hiç zahmet etme, malûm!

Aldoğan — En mutedilimiz Profesör Vasfi Raşit Sevük! Fakat onun da bir tunağı tutmaya görsün!

Karagöz — Hep birbirimizi bulduk, desene!

Aldoğan — Ya, ben de onun için seviniyorum işte!

Sevük — Paşa, bunları bırak da asıl meseleye gelelim. Partimize girmek istiyorlarmış. Sorun bakalım, partimize neye girmek istiyorlar? Eğer siyasî kanaatlerimizde ayrılık yoksa, hemen karar verelim, olup bitsin!

Aldoğan — Muvafık! (Karagöze) Neye Partimize girmek istiyorsunuz?

Hacivat — (Karagöze) Aman Karagöz, bu nazik mesele! Korkarım bir pot kırarsın, konuşmayı bana bırak!

Karagöz — Merak etme, Hacivat, ben onların dilinden senden daha iyi anlarım. Neye mi Partinize girmek istiyoruz?

Aldoğan — Öyle ya... Partimizin programının mükemmelliği, siyasî mücadelemizdeki samimiyet, halkın ihtiyacını anlayışımız!

Karagöz — Yok, yok, bunların hiç biri değil!

Aldoğan — Neye girmek istiyorsunuz öyleyse?

Karagöz — Mebus olmak için!

Aldoğan — (Şaşırarak) Mebus olmak için diyor? (Bunu, birbirlerinin kulağına fısıldarlar.) Karagöz Çelebi, müsaade edin de bu cevabınız üzerine şuracıkta genel kurul halinde toplanıp kararımızı verelim!

(Salonun bir köşesinde hep baş başa verip fısıfısı konuşurlar.)

Hacivat — Eyvah, Karagöz, pot kırdın! Bizi partilerine almıyacaklar, galiba!

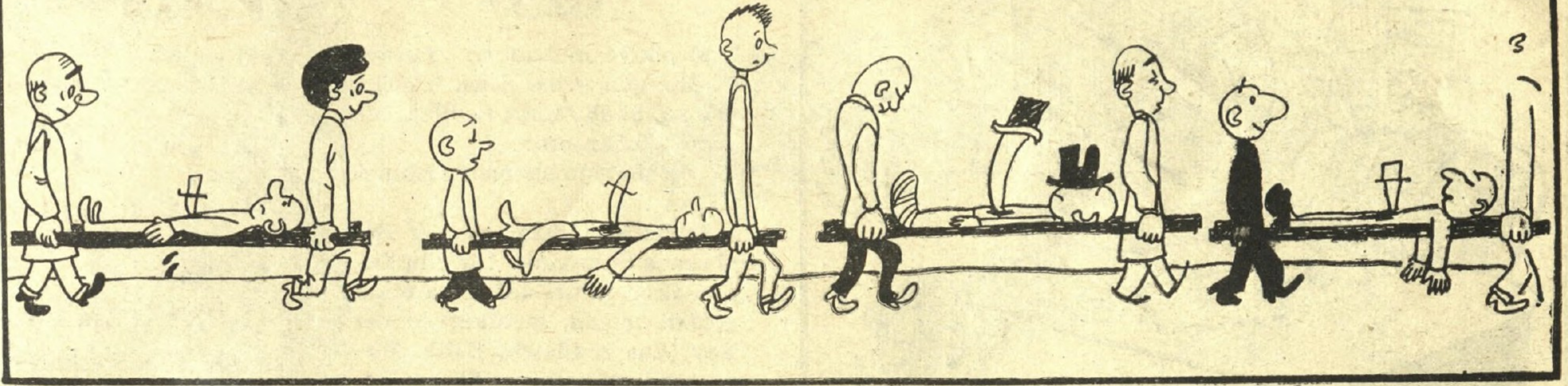
Karagöz — Kim giriyor zaten, ama, merak etme alırlar!

(Genel kurul halinde konuşmalarını bitirip karar verirler.)

Aldoğan — Karagöz Çelebi, kararımızı verdik. Bir Partinin mebus olmak istemesi menfaatperestlik sayılmaz!

Sevük — Evet, katiyen sayılmaz! Meselâ ben, demokrasiye aykırı ne kadar kanun varsa hepsi-

— Kuzum polis efendi, yatsı namazını kılacak emîn bir yer biliyor musun?..



PAZAR İLÂVESİ!..

ni toptan yok etmek için mutlaka mebus olmalıyım!

Ahmet Oğuz — Evet, sayılmaz! Meselâ ben, bütçenin açığını kapatıp varidatı su gibi akıtmak için mutlaka mebus olmalıyım!

Tahtakılıç — Meselâ ben de, halkı baskıdan kurtarıp Şeref Uluğ'a da bir iyi ders vermek için mutlaka mebus olmalıyım!

Bölükbaşı — Meselâ ben de, Mecliste demokrasiyi müdafaa etmek için gelecek sefer de yine mutlaka mebus olmalıyım!

Aldoğan — Meselâ ben de, diktatörlüğü kökünden kazımak için mutlaka mebus olmalıyım!

Karagöz — (Bayur'a) Zatiâli-leri mebusluğa iltifat buyurmu-yor musunuz?

Bayur — Hayır, sizin gibi soy-adsızlar da mebus olacak olduktan sonra o mebusluğu ne yapayım?

Karagöz — Adam, bana mu-sallat oldu Hacivat! (Bayur'a) Eh, sağlık olsun, sen de olmayıver, ne yapalım!

Aldoğan — İşte, bunun için, Karagöz Çelebi, mebus olmak istemenizi Partimiz için çalışmak mânasına aldık, kabul ediyoruz. Yeni seçimlerde mebus olunca...

Ahmet Oğuz — Hep beraber inşallah, de paşa!

Aldoğan — Hep beraber inşallah mebus olunca, ilk önce tahakkukuna çalışacağınız gaye ne olacak?

Karagöz — Amma da tuntu-rak lı konuştun yahu! Dilinin altındaki neyse, şunu açık söyleyiver!

Sevük — Ben anlatayım, yani, kanunî tâbiriyle, millî iradeyi kul lanarak, ilk kazanacağınız dâva...

Karagöz — (Düşünerek) Anla-madım! Biz kimseyi kullanmıya-cağız, kendi işimizi kendimiz ya-pacağız, bu bir! Sonra da kimseyi dâva filân etmiyeceğiz. Herkesle iyi geçinip gideceğiz!

Aldoğan — Anlatamadık. Me-bus olmayı bir şey için istiyor-sunuz ya!

Karagöz — (Parmaklarını para-sayar gibi yaparak) Tabî bir şey

için istiyoruz, babamızın hayırına değil elbet!

Aldoğan — İşte, o şey nedir?

Karagöz — (Eliyle aynı işareti yaparak) O şey mi nedir?

Aldoğan — Evet, o şey nedir?

Karagöz — O şeyin ne oldu-ğunu bilmiyor musun?

Aldoğan — Bilsem bile, yine ağzınızdan işitmemiz lâzım!

Karagöz — Ha, o başka, söyli-yeyim öyleyse!

Hacivat — (Yavaşça Karagöze) Aman, Karagözüm dikkat!

Karagöz — (Yavaşça Hacivada) Merak etme, Hacivat, gözümü dört açıyorum. Adam galiba, bizim mebusluk tahsisatından bir şey sızdırmak istiyor! Ama, metelik koklatmam! (Aldoğana) Asıl mebus olmak istememizden maksat..

Aldoğan — Hah hah, tamam!

Karagöz — Yani, neye mebus olmak istiyoruz, değil mi?

Aldoğan — Evet, evet, tam üs-tüne bastın!

Hacivat — (Karagöze yavaşça) A-man, Karagözüm, ne söyleyecek-sin diye, yüreğim çarpıyor!..

Karagöz — (Hacivada yavaşça) Korkma ulan faka basmam! (Aldoğan'a) Kuzum, sizin Partiye gi-rince hep böyle rûmuzla mı konu-sacağız? Açık konuşamıyacak mı-yız?

Aldoğan — Bilâkis, ne kadar açık konuşursanız, o kadar mem-nun oluruz!

Karagöz — Ha, öyleyse iyi! Bi-zim mebus olmak istememizin a-sıl sebebi...

Aldoğan — Evet, asıl sebebi?

Hacivat — Karagözüm dikkat!

Karagöz — Asıl sebebi, Haci-vatla biraz dünyalık biriktirip, üçer odalı iki ev yaptırmak!

Aldoğan — (Şaşırarak) Bak ne diyor? (Birbirlerinin kulağına fı-sıldarlar:) Biraz dünyalık birikti-rip üçer odalı birer ev yaptırmak diyor? (Karagöze) Karagöz Çele-bi, bu cevabınız üzerine genel ku-rul halinde tekrar toplanıp ko-nuştuktan sonra karar verelim!

(Salonun bir köşesine gidip fı-sıl fısıl konuşmaya başlarlar.)

Hacivat — Karagöz, ne yaptın?

Karagöz — Daha yaptığımız bir şey yok, mebus olursak yapaca-ğız!

Hacivat — Hiç böyle söylenir mi?

Karagöz — Fena bir şey mi söy ledim yahu! Mebus olursak, Ha-civatla birer ev yaptıracacağız, dedim!

Hacivat — Böyle de olsa söyle-nir mi?

Karagöz — Nazar mı değer?

Hacivat — Hayır, hayır, böyle şeyler insanın içinde durur, söy lenmez!

Karagöz — Sen ne anlarsın bu inceliklerden! Bunu söylemekle içimizle dışımızın bir olduğunu anlatıyoruz. Göreceksin, nasıl be genecekler!

Hacivat — Her şeyi mahvettin Karagöz!

Karagöz — Ulan, zaten bir şey yoktu ki, mahvedeyim!

(Genel kurul halinde konuşma biter.)

Aldoğan — Karagöz Çelebi, ce-vabınızı açık ve samimi bulduk. Bunda bir menfaatperestlik gör-medik. Mesken buhranını her şeyden önce halletmek istediğiniz mânasına anladık. İkinizi de Par timize kabul etmeğe karar ver-dik. Nüfus tezkerenizle üçer fo-tograf getirin, hemen kaydınızı yapalım! Yalnız, bizim Partiden mebus olur da üçer odadan daha büyük ev yaptırırsanız plânını, idare kuruluna gösterip tasdik ettirmeniz lâzım!

Karagöz — Orası kolay! Yarın nüfus cüzdanımızla fotoğrafları-mızı getirip kaydoluruz. Rahatsız ettikse kusura bakmayın!

Aldoğan — Bilâkis, Partimize girdiğinize çok memnun olduk!

Karagöz — (Hacivatla Parti-den çıkarken) Hacivat, bunda iş yok! Şimdi nereye gideceğiz, onu söyle!

Hacivat — Millî Kalkınma Par-tisine!

— On dördüncü faslın sonu —

AKBABACI



Sulh — Biraz daha anlat... Yalan da olsa, hoşuma gidiyor!..

ŞAKALAR

NERDE?

ELDİVEN

Musikiye muhabbeti fazlaydı. Bir gün evine gelen bir ahabına, Salih Murat Uzdilek, bir genci takdim etti:

— Sanatkâr hânende Ahmet Çağan...

Evine kim gelse, Ahmet Beyi orada buluyordu. Bir gün Ekrem Reşit ikinci defa ziyaretine geldiği zaman, sanatkâr Ahmet Bey yine oradaydı. Salih Murat takdime kalkınca Ekrem Reşit:

— Biliyorum monşeg, dedi, hanende Ahmet Bey...

Salih Murat güldü:

— Evet, ama hanende değil, hanemde Ahmet Bey...

Yeni gelin ilk defa yemek pişirmişti. Kocası çorbayı içerken bağırdı:

— A... Çorbanın içinden eldiven çıktı...

— Hay Allah razı olsun kocacığım. Sabahtanberi ben de onu arıyordum..

KURTARAMAMIŞ

Bir cenaze merasiminde adamın biri:

— Ah kurtaramadım, vah pek yazık oldu, kurtaramadım... diye dövünüyordu. Biri sordu:

— Doktoru mu idiniz?

— Hayır, alacaklısı idim!...



SOVYET CENNETİNDE :

— Suçu çok büyük yoldaş, buna en ağır cezayı vermeliyiz...
— Yaşamağa mahkûm edin!..



Ankara ve istanbul radyolarında kadın ve erkek sesleri

Misafirlerim vardı. İstediler. Radyoyu açtım. Ankara. Bir erkek okuyucu klâsik şarkılardan birini söylüyor: Kalın tok, ağır bir ses.

Misafirlerden biri sordu:

— Kim bu?

Ankarada şarkı okuyan erkek hanendelerin isimlerini birer birer saymağa başladık:

— Falan?

— Değil.

— Filân?

— O da değil.

— Feşmekân?

— O da değil.

— Kim bu öyleyse?

Misafirlerden biri:

— Belki yeni bir okuyucudur, diyordu.

Aramızda bir genç kadın gülerek dedi ki:

— Ben size söylüyeyim mi? Bu okuyan, erkek değil, kadın.

Hepimiz kulak kabarttık. Sesin kalınlığına, varda kosta eda-

sına bir kere daha dikkat ettikten sonra bağırdık:

— Olamaz! Erkek bu!

— Nesine bahse girersiniz? Eğer bu kadın değilse ben hepimize beşer lira veririm. Kadınsa siz de bana beşer lira verir misiniz?

— Veririz.

Bekledik. Şarkı bitti. Program da sonuna gelmişti. Spiker bir kadın ismi söylemez mi? Hayretten donakaldık. Ellerimiz oynamadığı için kadıncağıza beşer lira borcumuzu da veremedik.

Peşinden İstanbul radyosunu açtık. Bu sefer de bir kadın şarkı söylüyor. Artık bunda şüphe yoktu: İncecik, titrek, edalı, kırt kan bir ses. Fakat bu hanımı da çıkaramadık: Safiye değil, Perihan değil, Hamiyet değil, Mefharret değil, kim bu?

Birbirimize baktık:

— Kim bu?

İçimizden biri sordu:

— Sakın bu da erkek olmasın?

Sesi bir daha bütün dikkatimizle dinledik: Kadından fazla kadındı. Dünyanın hangi ses mütahassı gelse tereddüt etmeden :

— Bu ses kadın sesidir! diyecekti.

Demin Ankaradaki sesin cihiziyetini keşfeden kadın misafirim de tasdik etti:

— Evet, kadın bu...

Fakat içimizde bir şüphe vardı. Programın bitmesini bekledik. Nihayet Spiker bu sefer de okuyucunun bir erkek olduğunu haber vermez mi?

Aramızda bulunan bir doktor misafir mırıldandı:

— Hormon meselesi!

Kadınlardan biri sordu:

— Hormon nedir? Yeni bir saz mı?

— Hayır efendim, insanın vücudundaki iç guddelerden birinin ifrazatına hormon denir. Erkekligi ve dişiliği o yapar. Bazı erkeklerde dişi hormonlar, bazı ka-

dınlarda da erkek hormonlar fazladır ve onları, işte böyle, öteki cinse mensupmuş gibi gösterir.

— Çaresi yok mudur bunun?

— Vardır. Bu kalın sesli kadına dişi hormon, ince sesli erkeğe de erkek hormon iğnesi yapılır.

İçimizden biri mırıldandı:

— Desenize... Ankara ve İstanbul radyolarında birer hormon lâboratuvarı açmalı!

Birisi itiraz etti:

— Yok, dedi, bu kadar fazla...

En iyisi bu okuyucuların müstear isim kullanmalarıdır. Ankaradaki erkek sesli bayan bir erkek adı kullanır. İstanbuldaki kadın sesli bay da bir kadın adı...

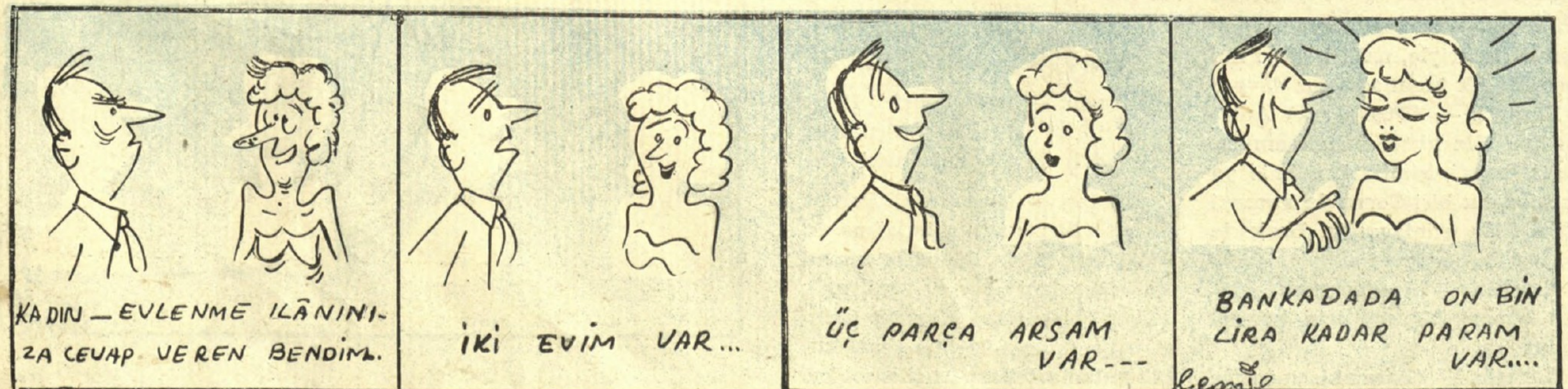
Doktor sordu:

— Fakat bu geçici bir tedbirdir, dedi, memlekette televizyon tesisatı kurulunca ne olacak

Bu suale de ben cevap verdim:

— O zamana kadar da bu okuyucular yetmiş, seksen yaşlarına gelirler ve istirahat çekilirler!

CİZ



246



Utangaç sütannel..

BAYRAM NAMAZI

Arkadaşına çok yorgun rastlamıştı:

— Ne o, hasta mısın? diye sordu.

— Yok birader, dedi öteki, dün gece sabaha karşı eve geldim. Hanım uyandı: «Ne erkenden giyinmişsin, nereye böyle?» dedi. Ben de «şimdi geldim» demegi göze alamadım, «Bayram namazına» dedim. Uykusuzluktan halim harab...

NASIHAHAT

Salamon oğluna nasihat veriyordu:

— Hayatta kurnaz olmalı. Kurnaz oldun mu işsiz kalmazsin...

Oğlu sordu:

— Ama baba, insan kurnaz olunca işi ne yapacak be?

İYİ

Halı silkeletiyordu. Adama:

— Aferin, iyi dövüyorsun... dedi. Adam başını çevirmeden cevap verdi:

— Tabii... Eskiden karakolda çalışırdım...

TARİF

Neclâ arkadaşına telefon ediyordu:

— Yarım saat sonra gelebileceğim şekerim. Provam var. Biçimini tarif mi edeyim? Uzunca, ince belli, kumral saçlı, gayet mahçup...



— Ahmet mi, Yılmaz mı, Kaya mı, Hüseyin mi, Erhan mı?..

— Bravo... Kocandan başka bütün tanıdığın erkekleri saydın!



— Ah canım... Geç kaldım galiba!..

Ay! Ay! Ay!

Vücudunun derisi ne kadar güzel yanmış,
Her tarafın şeftali esmerine boyanmış.
Pul pul ısıldıkça çıplak göğüste sular:
Gönüllerde uyuyan ne arzular uyanmış!

Yürükali pilâjı karşında uzun bir ah...
Aşkınla yelkenlerin göğsü dolu her sabah...
Ne büyük sevap olur güzel kız bilemezsin.
Bir buseyle işlesek tatlı, küçük bir günah!

Sen içinde olursan, bana kulübe saray!
Seni söyler batan gün, seni söyler doğan ay!
Seninle bir saniye göz göze geliversem,
İçim bir şeyler olur, bayılırım: Ay ay aaay!

ÇİMDİK



AL SANA...

Neclâ, Muallâya:

— Senelerdenberi kocamın gecelerini nerede eçirdiğini merak ediyordum, nihayet öğrendim... dedi.

— Nerede geçiriyormuş?

— Geçen akşam eve gittim, bir de baktım ki bizimki pencerenin önünde oturup duruyor..

Oyuna Oyun

Muhib, gayet meşgul olduğu bir sırada telefon acı acı çaldı. Çaldı, çaldı... Esat Mahmut'un bir romanında «Saat sabahın birini çaldı: dan... dan... dan...» deyip biri üç defa çaldırıldığı gibi, telefon da üçüncü zırlıtısına başlarken Muhib ister istemez ahizeyi aldı:

— Buyrun?

İnce, gevrek, oynak bir kadın sesi soruyordu:

— Ben Mannik.. Haygazar ondadır?

— Yanlış efendim...

— Allah Allah... Neden yağ-nış oloomuş?

Muhib buna cevap vermeğe lüzum görmeden telefonu kapadı. Mühim bir hesapla meşguldü: Ama, daha aradan bir dakika geçmeden telefon evvelkinden daha acı zırladı. Bir acen-tadan haber beklediği için bu sefer acele açtı. Aynı ermeni ka-dını:

— Alo, Haygazar, sensindir?

— Hayır madam Mannik, yanlış açıyorsunuz...

— Yağ-nış ise benim Mannik olduğumu nerden bilorsun zo?

Muhib, vaziyetin tuhaflığı karşısında elinde olmadan gülüm-sedi. Sonra, kadını çevireceği numaradan vazgeçirmek için, masum bir yalana başvurdu:

— Biz herşeyi biliriz madam, burası Polis Müdüriyeti...

— A, öyleyse yağ-nıştır. Benim Polisilen hiçbir işim yok-tur...

Muhim, yaptığı tesirden memnun, bu saygısız telefonu kapadı.

İçi rahat etmişti. Etmmişti ama, bu, üç dakika sonra yine telefonun çalmasına engel olmadı. Muhib açmadan evvel tereddüt etti. Ya yine o kadınsa? Ama neden olsun. Yeter derecede korkmamış mıydı? Açmazsa, o cayırtıya tahammül etmek var...

— Alo?

— He, Haygazar ondadır?

— Hanım, elinizdeki numara yanlış...

— Değildir, bu bana Haygazar'ın verdiği nümerodur...

— Peki, kim bu Haygazar?

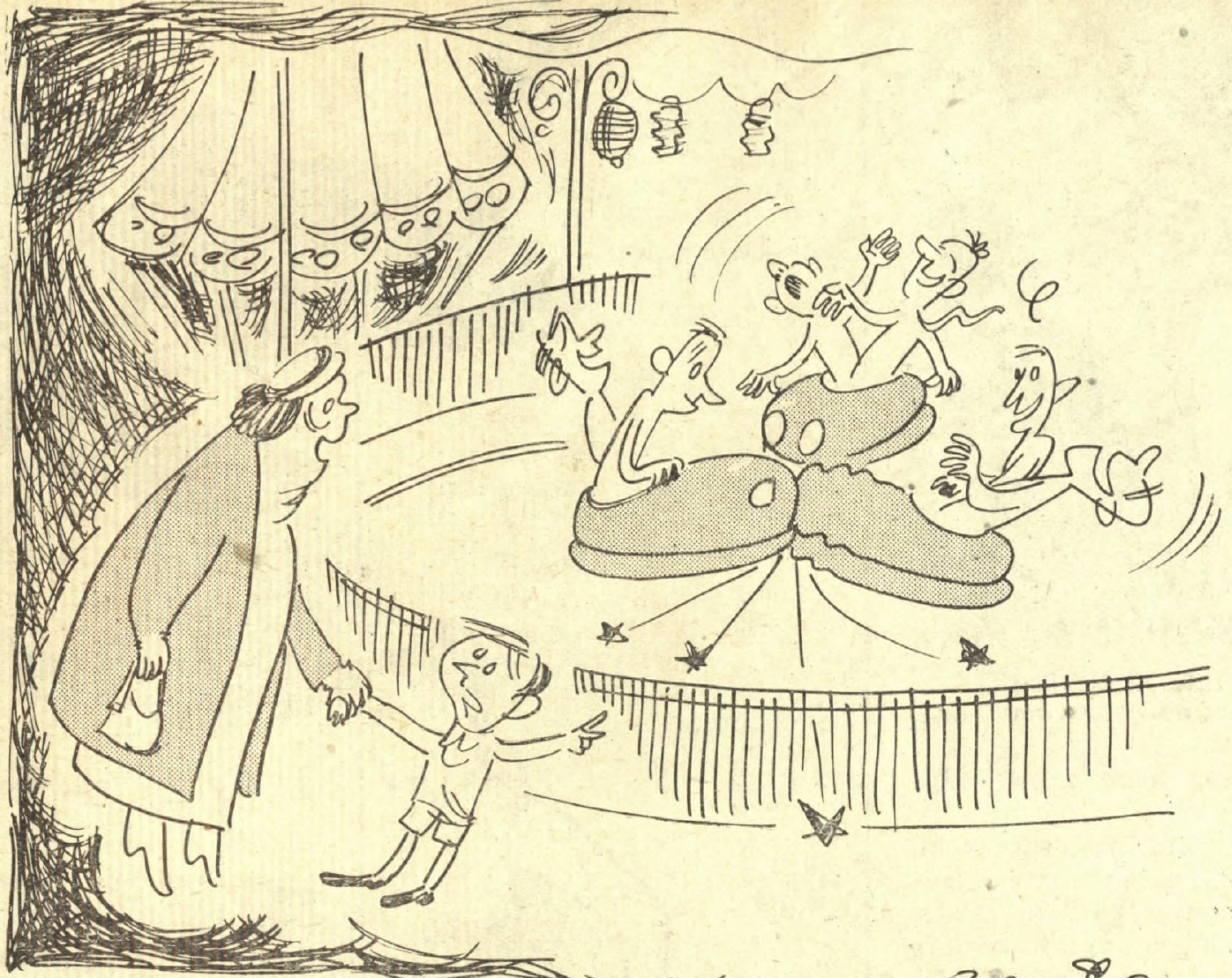
— Kocamdır zo... Kendisine deeceğim ki...

Muhib düşünceli bir tavırla telefonu elinde tutuyordu. Sor-du:

— Siz numaranızı söyler misiniz?

— 99887... Neden sordunuz?

Muhib telefonu kapadı. Şimdi bu münasebetsiz madama karşı ciddi bir tedbir düşünüyor-



LUNA PARKTA :

— Hadi, hadi, burası pahalı, ben seni Karaköye götürür dolmuşa bindiririm!..

du. Bir daha ararsa... Derken, aramakta gecikmedi. Muhib telefonu açar açmaz kendi söze başladı:

— Alo? Madam Mannik, sizsiniz?

— He... Haygazar ondadır?

— Hayır, az evvel çıktılar...

— Çıktılar mı? Kiminle?

— Çıktı diyecektim. Taksime kadar gitti, bir işi vardı...

— Mehmet Efendi, sensin ki bu kelâmı edoorsun?

— Buyrun madam...

— Mehmet efendi, evladının başına anıt veroorum ki bana bu keret işin açıkçasını deesin. Neree cehennem olmuştur o Haygazar?

— Beni ele vermezseniz söyleyim, ama aramızda...

— He, çabuk olasin...

Muhib, hemen tanıdıklarından birinin adresini verdi:

— Genç bir hanımla oraya gittiler, tören mi yapacaklarmış ne?

Telefon çat diye kapandı. Muhib'in verdiği adres bir dans dershanesiydi. Biraz sonra orada kopacak kıyameti düşünüyor du...

Ertesi sabah büronun telefonu yine çaldı:

— Alo? Buyrun...

— Neresi efendim?

Bu bir erkek sesiydi.

— Muhib Sevenler yazıhane-si.

— Yağ-nış...

Telefon kapandı. Bir saat sonra büronun kapısı açıldı, içeri izbandut gibi bir herif girdi:

— Bonjour beyefendi. Telefonu muayene edeceğiz...

— Buyrun...

Adam telefona, bilhassa numarasına baktı. Ondan sonra:

— Buranın sahibi sizsiniz? diye sordu.

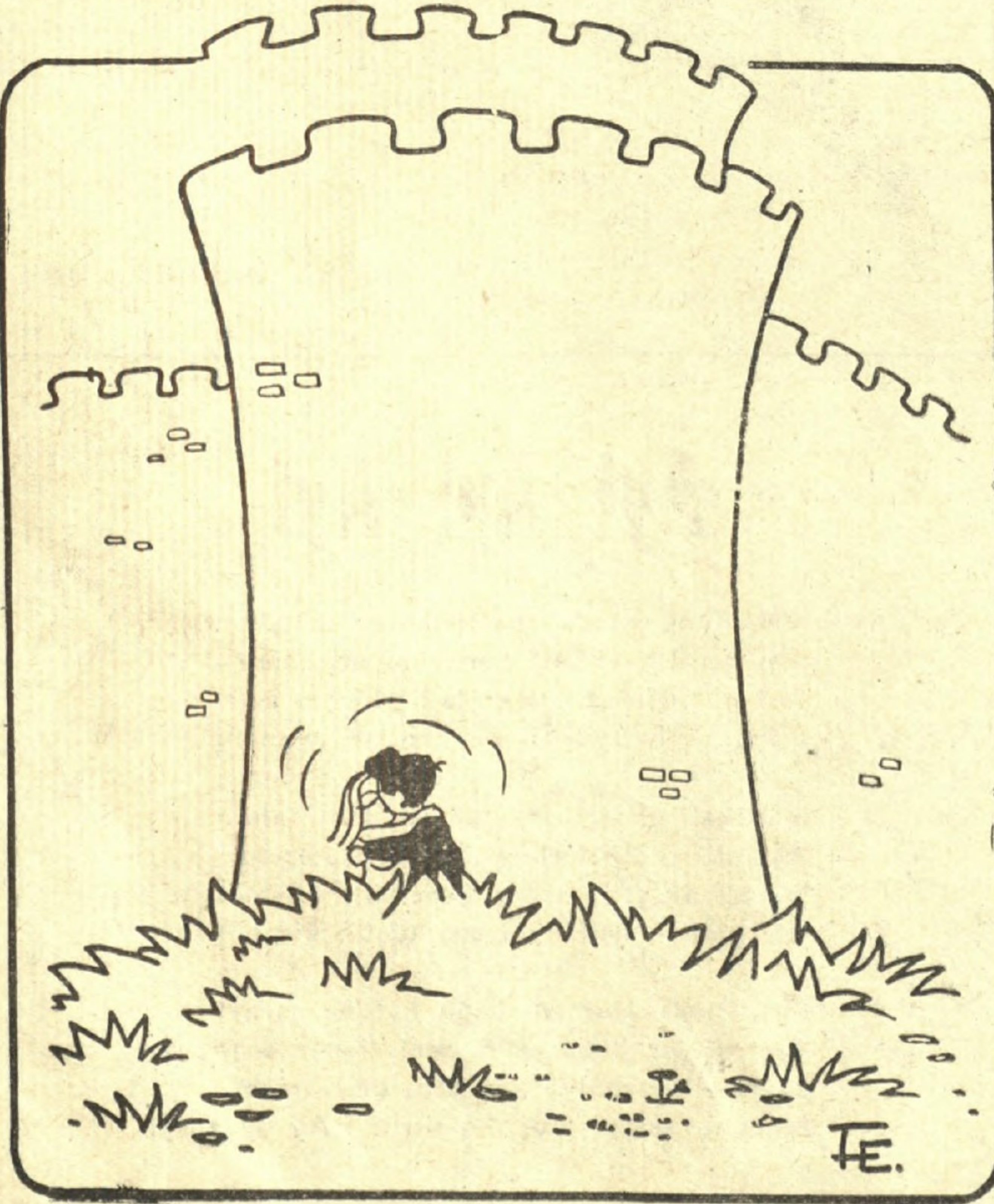
— Evet... Neden sordunuz?

— Emin olayım diye... Beyefendi, benim kim olduğumu bilorsunuz?

— Hayır, o şerefe nail olamadım daha...

— Kendimi takdim edeyim, Bendeniz ağır sıklet şampiyonu Haygazar... Bizim kariya takibatından kurtulmak için bir numara attım, tesadüfen sizinki imiş. Kariyi büsbütün alevlendirip olmaacak yerlere sürmeğe ne varıdı? Hesaplaşmağa geldim...

— ?!...



Hisar - Püselik!...

— Hikâyecî —



Şakacıklar

RAHAT NEFES!

İki arkadaş arasında:

— Yahu, sana bir şey söyleceğim..

— Hayrola?

— Azizim, benden sana dostça bir tavsiye: Sizin kerimeyi biraz çekip çevirsen iyi olacak..

— Ne gibi?

— Bak ben sana söyleyeyim de ne gibi olduğunu anlayıver.. Geçen gün biraz Gülhane parkına gitmiştim. Bir aralık sizin kerimeyi gördüm. Daha doğrusu pek iyi görmedim ama, her halde o idi. Yanında bir delikanlı vardı..

— E...

— Canım nasıl söyleyeyim... Delikanlı bir aralık sizin kerimenin boynuna sarılmak ister gibi bir şey yaptı...

— Peki, bizim kız ne yaptı?

— Sizin kız delikanlıyı itip kaçı...

Muhatabı rahat bir nefes aldı:

— O halde hiç şüphe etme birader, benzetmişindir... Bizim kız olsaydı itip kaçmazdı!

○

MUVAFFAKİYET

Operatörün biri, bir meslekdaşına, yapmış olduğu mühim bir ameliyattan bahsederken, bir çok hayret edilecek tafsilat veriyor. Meslekdaşı:

— Olur şey değil! diyor, lâkin bunu müteakip hasta yaşadı mı?

— Ne demek azizim... Belki iki saatten fazla!

UTANMAK

Nerminin iki aşığı vardı Nermin, hakikati saklamaz. Zaten onlar da bilirler, nöbetleşe ziyaret ederler.

Geçen gün, Bay Mehmet gelmişti. Nermin:

— Bugün terzime gideceğim, dedi.

— Ben de beraber geleyim.

— Kat'iyyen olmaz. Evvelki gün terziye Ahmetle beraber gitmiştim. Seni de görmesinler, istemem.

— Söz gelmesinden, dedikodudan korkuyorsun, değil mi?

Nermin, izzeti nefesine dokunmuş gibi isyan etti:

— Hayır, ondan değil... Eğer iki dostum olduğunu görecektülurlarsa hesabı iki misli yazarlar!

○

HOKKABAZLIK!

Muhsine, sinemaya gitmişti. Orada bir hokkabaz da numara yapıyordu. Bayan Muhsine akşam gördüklerini kocasına anlatıyordu:

— Eee... Doğrusu o hokkabazın yaptıklarına şaşırdım da kaldım... Üç tane güvercini tencerinin içine koydu... bir, iki, üç... Kapağı açınca üç ipekli mendil çıktı.

Kocası güldü, sonra dedi ki:

— E canım, senin hokkabazlığın da ondan aşağı kalmaz. Beş on dakika içinde yüz liralık kâğıdı ipekli bir elbiseye çevirmiyor musun?



BİR TAVUK YÜZÜNDEN CİNAYET İŞLENDİ (Gazeteler)

— Sahibi, uğruna adam öldürdüğündenberi haspanın burnu büyüdü!..

POT...

Banka müdürünün kadınlara karşı yüreği pek yufka idi. Sa bahtan akşama kadar kadın ziyaretçi kabul etse yine bıkmazdı.

Bazan bu ziyaretçilerle odasına kapanır, saatlerce konuşup halleşirdi.

Müdürün bu halini bilen kâtipi, âmirini görmek isteyen kadının ziyaretçilerden hiç birini geri çevirmezdi.

Bir gün genç, güzel bir kadın kâtime gelip müdürü görmek istediğini söyledi.

— Acaba vakti müsait midir? dedi.

Kâtip gülerek cevap verdi:

— Müdürün, sizin gibi güzel bir kadını kabule daima vakti

müsaittir.

Kadın o zaman kaşlarını çatı:

— Öyle ise kendisine zevce-niz biraz sizi görmek istiyor, deyiniz!

○

ALLAH BİLİR!

— Oğlum kaç yaşındasın?

— Vallahi kaç yaşında olduğumu ben de bilmiyorum. Annem beni doğurduğu zaman yirmi altı yaşında imiş...

— Peki şimdi kaç yaşında?

— Şimdi yirmi dört yaşında!

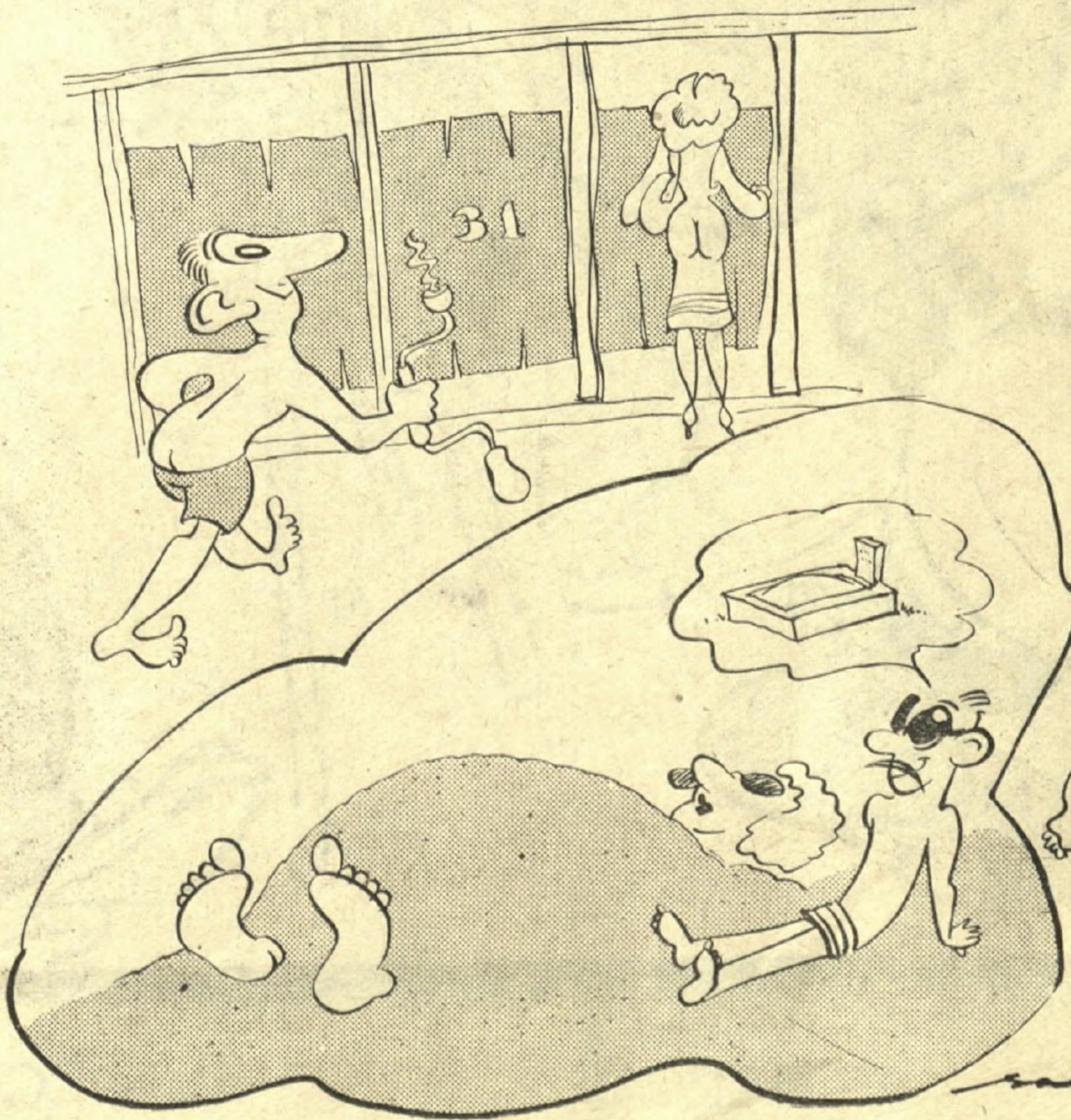
○

KOLAYI!

— Çalışırken sigara içmek çok muzırmış!

— Peki, sen sigara içmiyor musun?

— Yooo... Çalışmıyorum!







Dünya Mizahından

Saygısız Misafir

Yazan: Armand SYLVESTRE

Luc de Goel, alnına topladığı sarı saç bükümlerinde bütün bir balayı neşesi parıldayan karısı Hélène'i koluna almış, baharın fışkırdığı bahçe yolunda dolaşıyordu. Luc de Goel'in gençliği hayli gürültülü geçmiş, maceralarının akisleri iki dünyayı doldurmuştu. Çünkü çok seyahat etmişti. Karısı Hélène, sırf kendisinden başkasına sahiden âşık olmadığını bir kere daha anlamak maksadiyle, onun geçmişteki maceralarını kendi ağzından dinlemekle zevk alırdı. İşte bu sabah da, Luc, ona, vaktiyle zengin bir Bulgar'ın (karısı memleketin en güzel kadınıymış) nasıl olup da onun hayatını kurtardığını, hâlâ nemli kumları çıtırdatarak, lâle kokuları, saka kuşlarının sesleri arasında, anlatıyordu. Hélène:

— Venceslas'a nasıl teşekkür ettiğini bilmiyorum ama, herhalde yeter derecede değildir... dedi, çünkü hayatınızı kurtaran bir adamı, karısıyla aldatmak...

Luc, içini çekti:

— Emin ol şekerim, dedi, başka türlü yapsaydım, Venceslas'ı tamir kabul etmeyecek derecede kırmış, yaralamış olurum... Şimdi orası Pris'e döndü ya, bir vakitler misafirperverlikte, Bulgarlar İskoçyalıları gölgede bırakırlardı. Size yemeğinin yarısını veren, yatağının da yarısını lütfetmiş demek olurdu. Bu vaziyette bir adamı karısıyla aldatmak şerefini reddetmek ise affedilmez bir utanmazlıktı. Halbuki Venceslas, haliskan bir Bulgardı. Böyle bir saadeti kabul etmekte mâzur olduğumu ileri sürmeğe cesaret ettiğim zaman büyük bir safdillikle bana şöyle demişti: «Canım, ben Fransaya geldiğim zaman da siz aynen mukabele edersiniz...»

— E, bu parlak doğrusu... İnşallah evlendiğimizi haber vermişsindir...

— Canım, nihayet bu herife hayatımı borçluyum. Sonra senin gibi bir kadının kocası olmak az şeref mi? Ama merak etme. Alelusul haber verdim. Yoksa içim rahat. Hâdisge geçeli beş sene oldu. Venceslas, memleketinin mukadderatıyla uğraşında ezildi. Erkenci bir bülbül şüphesiz onları görmüştü. Çünkü hemen yakınlarından aşkla dolu nağmeler yükseldi.

Biraz sonra evin yolunu tuttular. Lâkin ileride madmazel Ombelline'i, o ihtiyar kız hali içinde elinde bir mektupla gö-

sırken beni düşünecek değil ya? Unutmuştur bile.

— Bırak, başka şeylerden bahsedelim. Beni korkutuyorsun âdeta... Nasıl şeydi o yabanî?

— Yakışıklı, sevimli ve cömert. Tanıdığım en cazip erkeklerden biri. Binbir gece masallarının kahramanlarından biri de necek kadar da şarklı.

— Parise gelmeği akıl etmeyişi şaşılacak şey.

— Git işine canım. Ben dedim sana, gel başka şeylerden bahsedelim. Kendi kendimize bahsedecek elbette daha iyi lâflarımız vardır.

«Daha iyi» kelimelerinden sonrası, birleşen dudakları ara-

tala malûm olur dememişler... dedi.

Mühür mumunu kırdı (Şu Venceslas, mektubunu okuyanları kurumuş tükürüğüyle meşgul etmeyecek kadar kibar insandı). İmzaya baktı ve daha beter sararak yüksek sesle okudu:

«Bükreş, 4 Nisan.

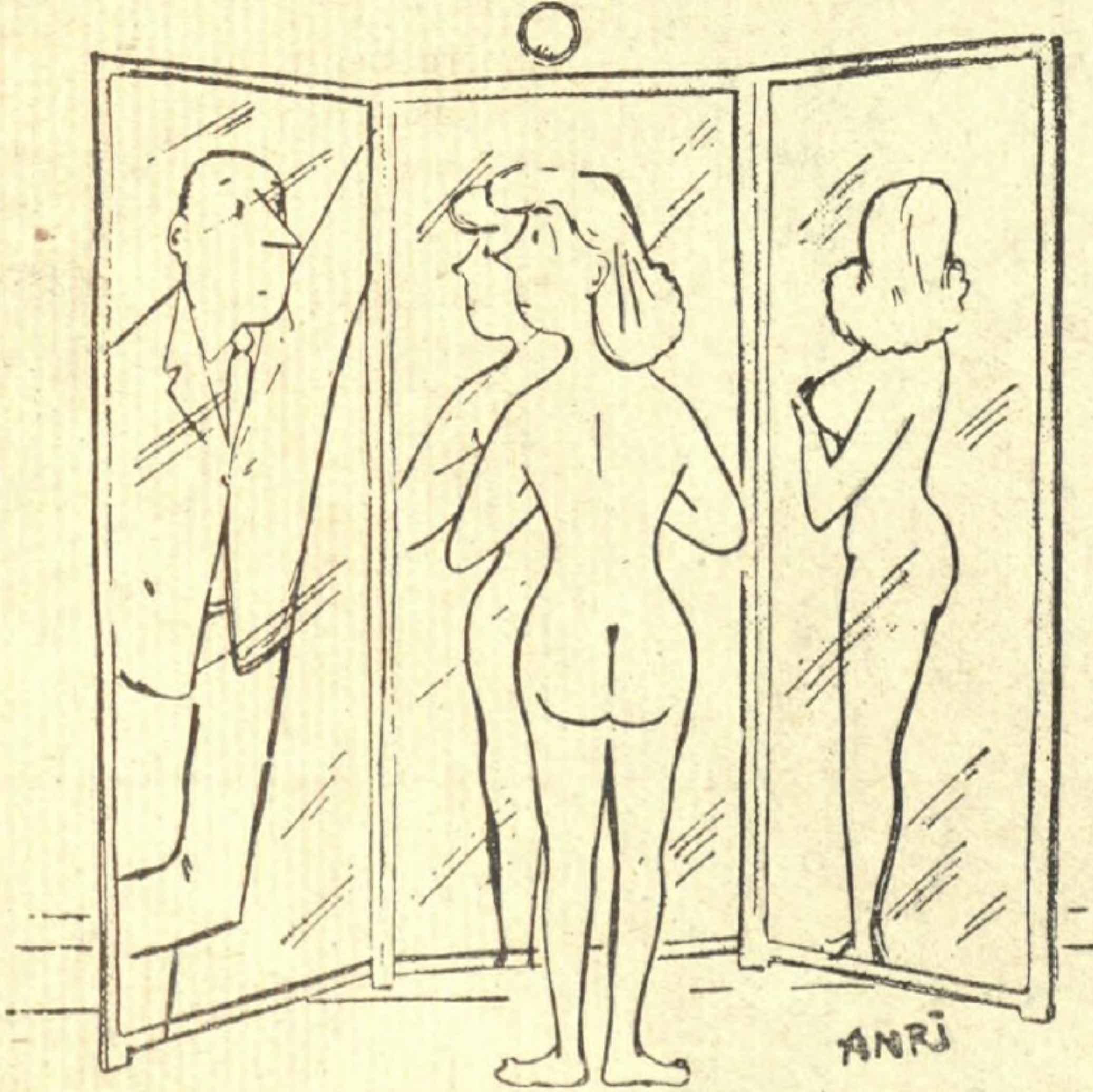
«Aziz dostum, evlendiğinizi gazetelerden öğrendim. Saade-nize iştirak etmek için geliyorum.»

— Küstah! diye bağırdı Hélène.

«Geç bile kalmış olmaktan korkuyorum. Ama kusuruma bakmazsınız elbet.»

— Ne halt eder ağanın beygiri! diye homurdandı Luc.

«Bu hususta sizden önce dav-



YAZISIZI..

(Fransız karikatürü)

rünce azıcık neşeleri kaçtı. Hélène'i öperken:

— Günaydın yavrum, dedi. Mektubu Luc'a uzatarak ilâve etti: Pulunu bana saklayın kont hazretleri, çünkü böylesi koleksiyonumda yok.

Luc zarfı aldı, baktı ve sarardı.

— Vay canına, tevekkeli ap-ranamazdım. Gelirken saadeti-nize uğur getirecek bir taş taşıyacak, temele koyacağım. Cumartesiye sizde olacağım. Muhabbetle... Venceslas».

Madmazel Ombelline fevkalâde ilgilenerek:

— Cumartesi dediği bugün iş-

te.. diye mırıldandı. Hélène bağırdı:

— Aman kapıları tahkim edelim. Meselâ seyahatteler dedirtelim.

— Kasabada öğrenir burada olduğumuzu.

— Öldüler dedirtelim.

— Mezarımızı bulup ağlamak ister köpoğlu. Sadık ve gele-neklere bağlı bir heriftir.

— Öyleyse ne yapacağız?

— Yalnız Ombelline bizi kurtarabilir. Daha doğrusu sizi. İhtiyar kız:

— Nasıl acaba? diye sordu.

— Birazdan Hélène size anlatır, aziz madmazel..

Luc, yavaşça karısının kulağına söyliyerek devam etti:

— Karım diye herife onu takdim etmem lâzım.

Hélène, Ombelline'i bir yeşilliğin ardına sürükledi. Luc, henüz yapraksız dallar arasından seslerini duyamadığı iki kadının yüz hareketlerini ıztırapla takibe başladı. Önce ihtiyar kızın azimli azimli kollarını havaya kaldırarak reddetme işaretlerini gördü. Sonra, tanımadığı adamın tasvir edilişi karşısında olacak ki, yavaş yavaş yumuşadığını anladı. Daha sonra, Hélène'i âdeta neşeli bir razı oluşla kucaklayıp öptüğüne şahit oldu. Bunun üzerine rahat bir nefes aldı.

Ombelline:

— Müsaadenizle gideyim, ken dime biraz çeki düzen vereyim! dedi. Peşinden Hélène de gitti. Tam zamanıydı. Venceslas geliyordu. Sarmaş dolaştan sonra:

— Genç karın nerde? diye sordu.

— Birazdan gelecek.

Sahiden biraz sonra, madmazel Ombelline, ancak eski taş basmalarında görülen bir kıyafetle çıkageldi. Venceslas suratını âyarlıyabilecek kadar nezaketine hâkim oldu. Kendini toplıyarak Luc'e:

— Tebriklerim, dedi, Hamımın pek hoş.

Ve önünde saygıyla eğildikten sonra:

— Memleketinizin, buraya gelmeden önce incelediğim kanun ve geleneklerine göre, bana ettiğiniz iyiliği aynen iade edemeyeceğimden doğan kederim aslâ dinmeyecek, diye devam etti. Ama hiç olmazsa müsaade edin de, zıfak odanızın kapısında, gelirken yolda bestelediğim bir düğün şarkısı söyliyeyim gitarla...

Madmazel Ombelline, bu haber karşısında umduğunu bulamamaktan gelen bir hiddetle: «Amma salak şey» diye mırıldanırken Luc de vaziyeti idare etmekle meşguldü:

— Doğrusu bu, hayatını kurtardığınız bir adamın reddetme sine imkân olmıyan küçük bir fedakârlık sayılır...

Onları bir kapı aralığından seyreden Hélène, bir iki saat sonra, Venceslas besteli işken-cesini uluya uluya söylerken, kocası ile Madmazel Ombelline'in başlarını aynı yastıkta tahayyül ediyor, alacakları manzara karşısında gülmesini zor tutuyordu.

Güzellik Lûgati

Cumhuriyetin güzellik müsabakasından ilham alarak tertip ettiğimiz bu sözlükte, Türk ve dünya, eski ve yeni bütün edebî eserlerde kadın vücudunun her parçası için kullanılan teşbihleri, istiareleri yanyana getirdik:

A

Ağız — Güle, gançaya, yarılmış nara, hokkaya benzetilir.

Ayak — Güvercine, nilüfere, pamuğa, ipek çilesine benzetilir.

B

Bacak — Fildişi sütuna, mermer kolona benzetilir. Ayrıca tom bul, dolğun, narin, kıvrak uzun ve mevzun gibi vasıfları vardır.

Baldır — Bacak kelimesinin aynıdır.

Bel — Kıla, elektrik nakleden tele benzetilir.

Burun — Divan Edebiyatında pek itibarı yoktu. Umumiyetle



— Doktorcuğum, bana sigarayı, içkiyi, kadını yasak etmişsiniz... Buna yarın başlasam olmaz mı?..

balmumundan veya fildişinden mamul maddelede benzetilir.

C

Cilt (Deri, ten) — İpeğe, kadi-feye, ay ışığından dokunmuş bir ince kumaşa, çiçeklere benzetilir.

Ç

Çene (Çukuru) — Yuvaya, goncanın ağzına, kuş gözüne, yıldız benzetilir.

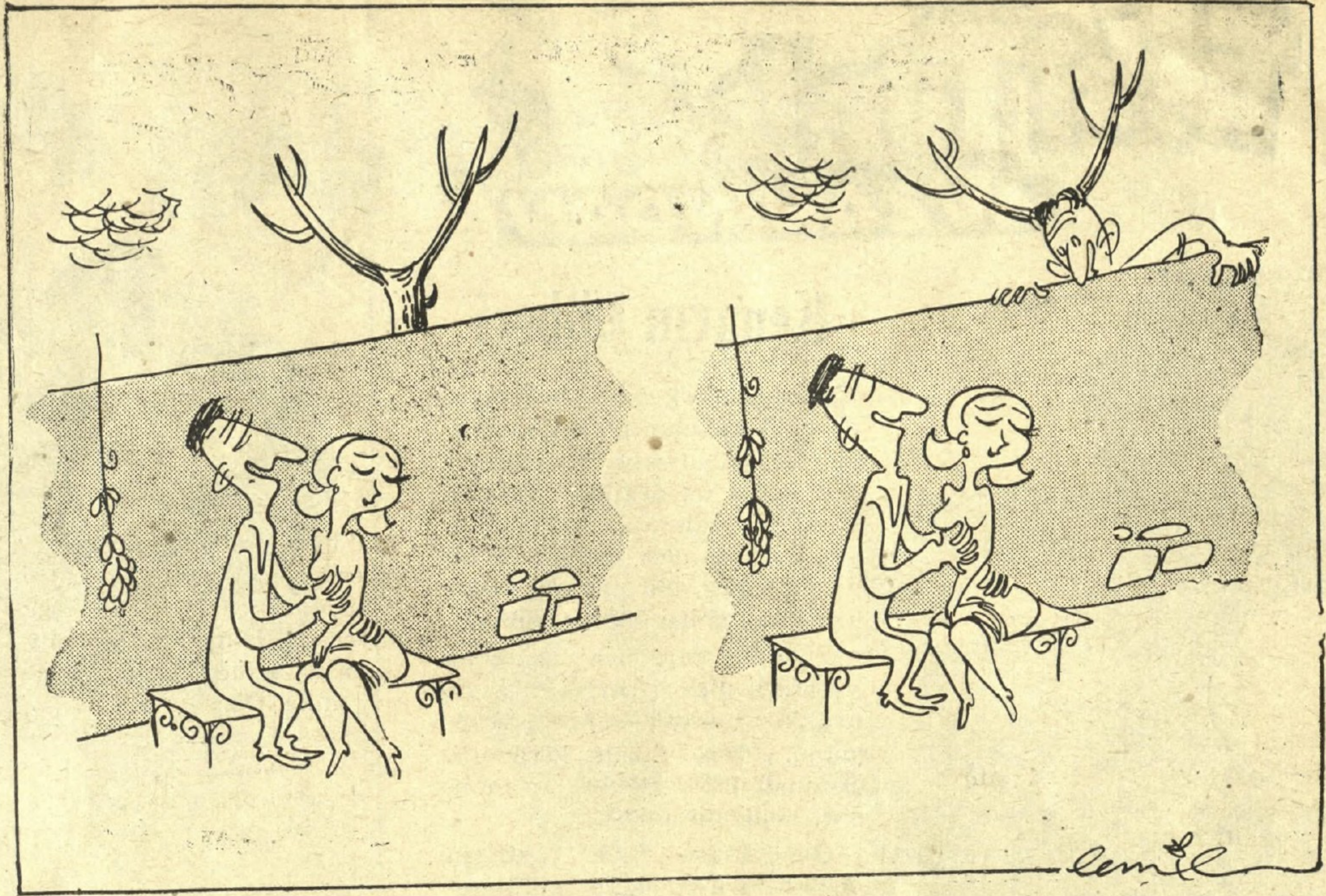
D

Diş — İnciye, kar tanelerine, yıldızlara benzetilir.

Deri — Cilde bak.

Dil — Şekil ve lezzet bakımından lokuma, küçük balıklara, şekerlemeye, hattâ yılan benzetilir.

Dudak — Kiraza, çileğe, yakuta, şekere, vişne reçeline, güle benzetilir.



BSKIN!..

E

El — Yasemine, türlü çiçekle-tilir.

Endam — Serviye, fıskıyeye, güle (Gülendâm) benzetilir.

G

Göz — Ahûya, denize, gök yüzüne, yıldızlara, karanlık mâbetlere açılmış pencerelere, ruhun deliğine, kahve damlasına, zümrüde ve çeşitli elmaslara benzetilir.

Göbek — Ayvaya benzetilir.

Göğüs (ve memeler) — Kuş-tüyü yastığa, turunca, lâstik to-pa, otomobil kornasına, bombaya,

portakala, gökyüzüne dua için açılmış ellere, kedi yavrularına benzetilir.

K

Kaş — Hilâle, aya, kemana, hançere benzetilir.

Kulak (memesi) — Güle, gon-caya, şurup damlasına benzetilir.

Kalça — Bacağa bak.

Kirpik — Oka, birbiriyle sava-şan iki orduya, yelpazeye benze-tilir.

Karın — Göbeğe bak.

O

Omuz — Fil dişine, mermere, aya benzetilir.

P

Parmak — Çiçek sakına, mu-za, fildişi çubuklara benzetilir.

S

Saç — Kemende, aleve, orma-na, abanoza, ağa, salkım söğüde, geceye, altına, şelâleye benze-tilir.

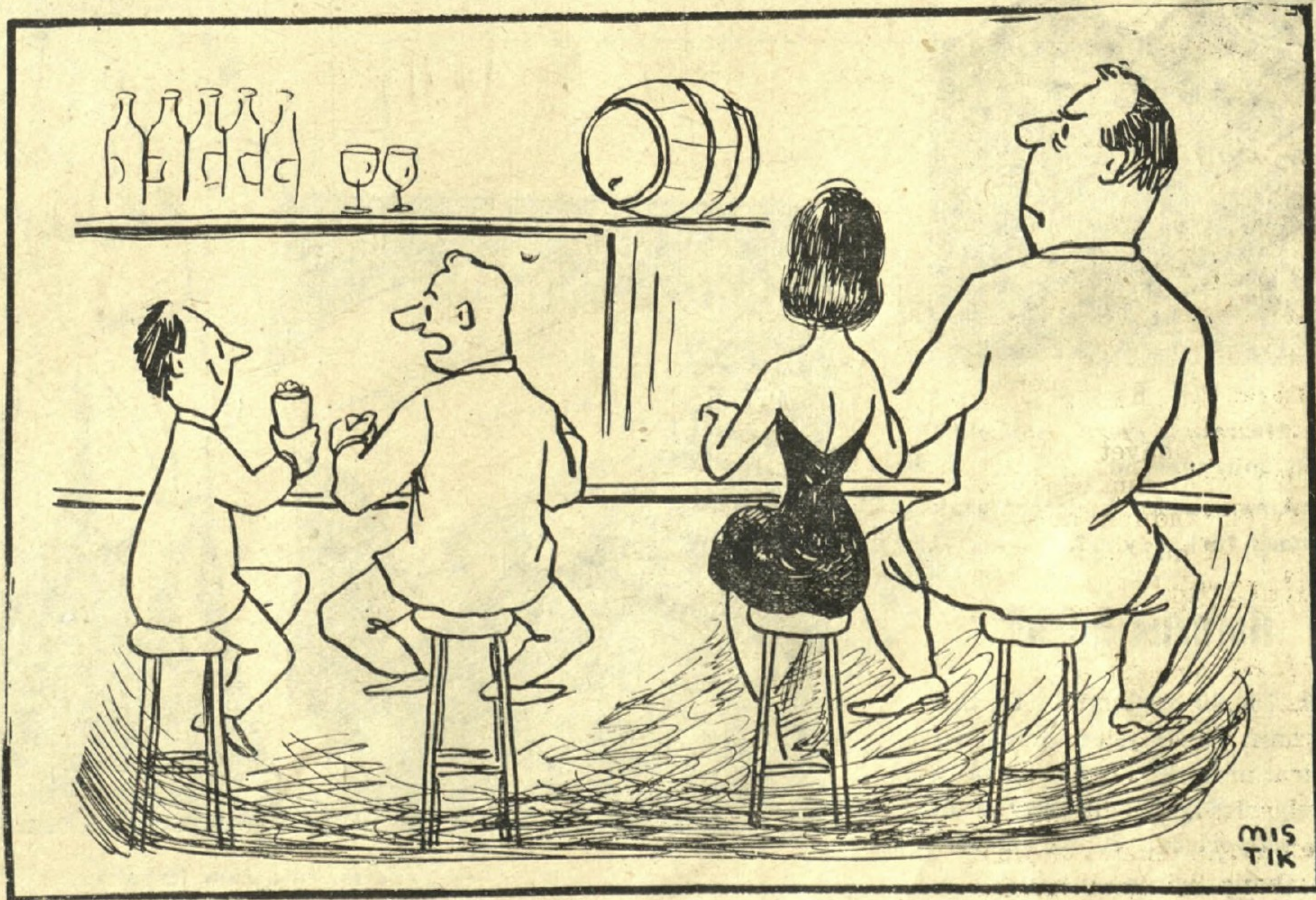
T

Ten — Cilde bak.

Tırnak — Böcek kabuğuna, se-defe, yıldız benzetilir.

Y

Yanak — Güle, elmaya, pembe buluta, kanlı pamuğa, şefaka, bah-çeye benzetilir.



— Evet, kadın tam benim tiplim ama bir centilmen yanında erkek olan kadına lâf atmaz!..



— Hazret, tayyare müzekker midir, müennes mi?

— Aman azizim, bu kadar uzaktan nasıl farkedeyim?..

Horozun ölümü

70, 75, 80 yaşlarında üç ihtiyar, nasıl ölmek istediklerini konuşuyorlardı. Biri tren kazasında, öbürü tayyare kazasında ölmeği istiyorlardı. 80 lik ihtiyar:

— Benim için en mes'ut ölüm, dedi, kıskanç bir koca tarafından öldürülmektir...

Kenarın Dilberi

Görünce beğenmiş, beğenince de kanı kaynamış, sevilirmişti. Beğenilmiyecek, sevilmiyecek kadın da değildi. Tahrirli koyu elâ gözler, bir damlacık ağız, boya da olsa, düzgün de olsa yine göz alan, yürek yakan nar gibi, canfes gibi yanaklar...

Zavallı Yordanaki yutkuna yutkuna, dizleri titriye titriye, ayakları burkula burkula yürüyordu. Tâbı, takati kesilmişti. Sonunda ölüm yoktu ya, konuşur, belki de anlaşırdı.

Genç kadın fazla çekingen değildi, Yordanakiye gülümse-di. Yordanaki cesaret almıştı, teklifini biraz ilerletti. Genç kadın fazla söyletmedi. Yordanakinin mahcub çehresi ona emniyet veriyordu. Lâkin namusluydu, aşıfteliği yoktu. Bir erkekle yaşamak için onun nikâhında olmalıydı.

Yordanaki başka çare olmadığını anlamıştı. Razi oldu, peki! dedi. Genç kadın yalnız elini öptü. Yordanaki faaliyete geçti, nikâh muamelesini ne kadar çabuk yaptırmak lâzımsa o kadar çabuk yaptırdı. Nihayet düğün, o mes'ud, beklenen gün geldi. Yordanaki mas-



Kadın — Ne dedin, ne dedin?. Beni seviyor musun?. Haydi ulan, bırak o ağızları!.. İki senedir metresinim, daha bir kerecik bile vurmadın be?!..

raftan çekinmiyordu. Çalgı tuttu, sofralar kuruldu, kalktı.

Gönlünün yosması genç, dilber Aspasya, onun olmuştı. Sabah, karıcığın biraz ceb harçlığı vermeliydi. Cebinden beş lira çıkardı. Konsolun üzerine bıraktı:

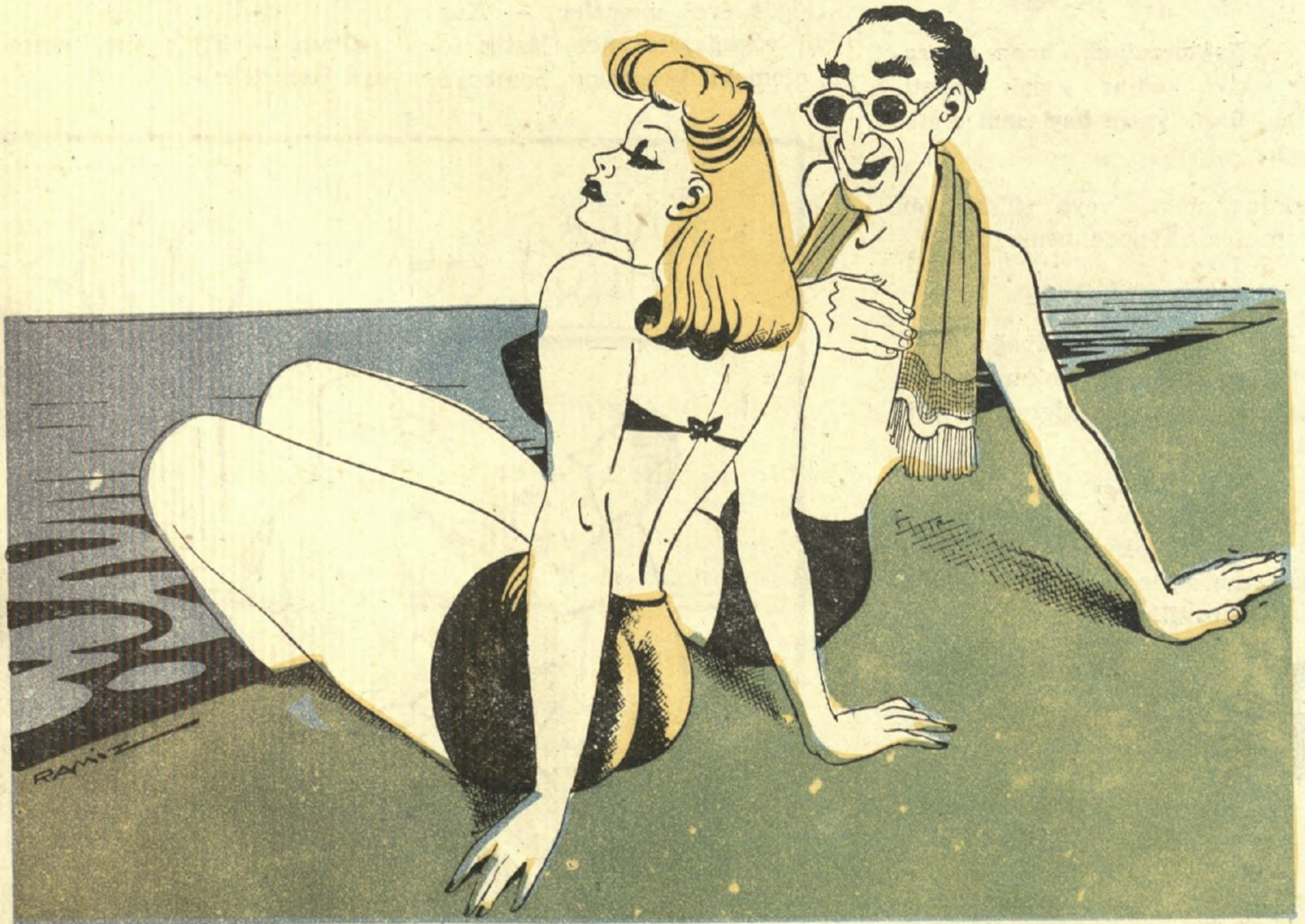
— Buyurun ciğerim, bugün-

luğ bu kadar yeter ya?

Aspasya, konsolun mermeri üzerindeki beş lirayı aldı, ademi tenezzülle Yordanakinin yüzüne fırlattı.

— Beni ne sandın kale? On liradan aşağı almam, bilirsin!.. Kendini nerede sandın?.

Karga



— Yandım, tutuştum Rebaka...

— Benin aşkından mı?..

— Yok be kuzum!. Verdiğim plâj parasından!..



DÜNYA KARİKATÜRLERİ



TAÇ Gİyme GÜNÜNDE:

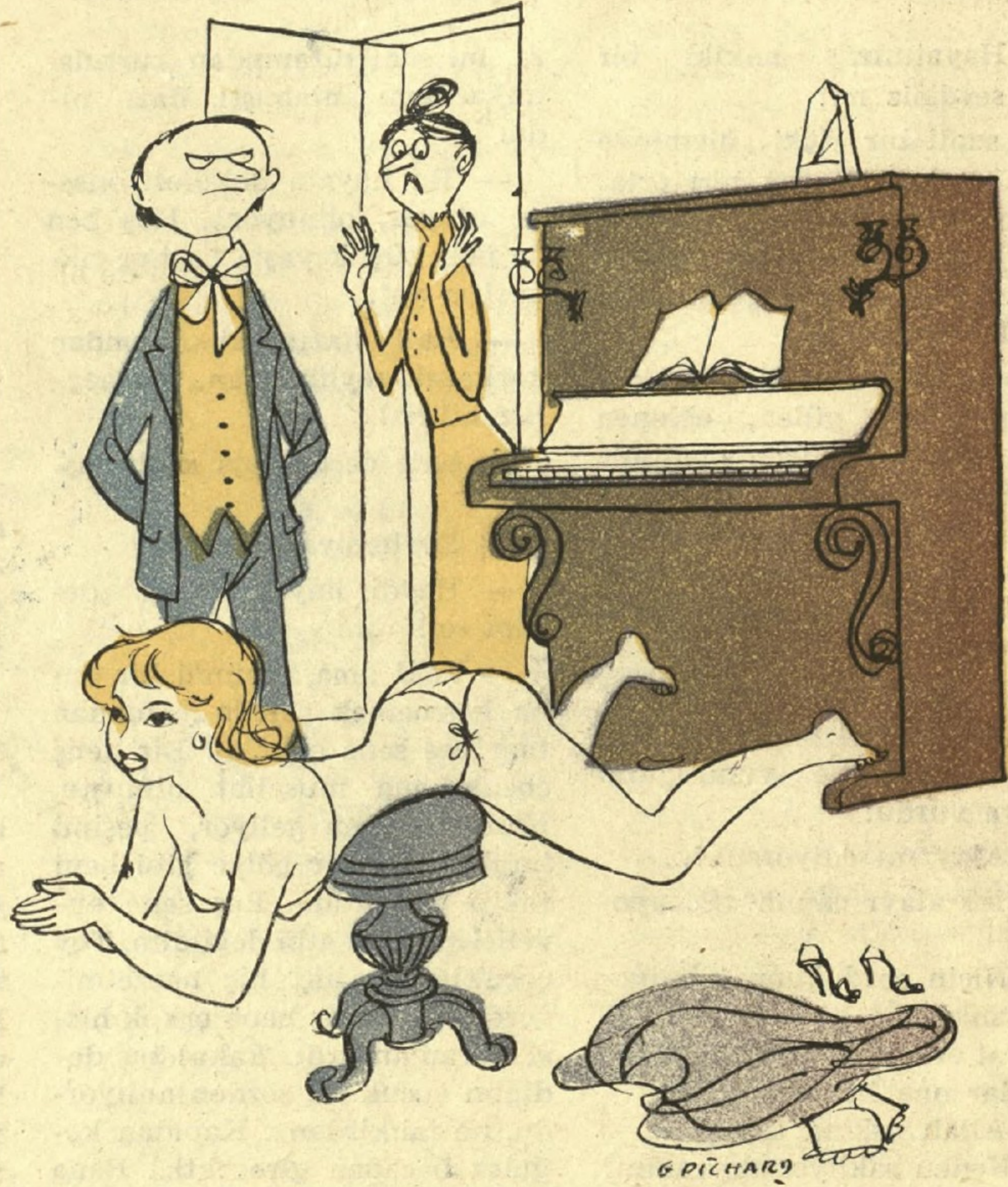


Yaşasın Elizabeth! Yaşasın Kraliçe!..
— İci Paris —



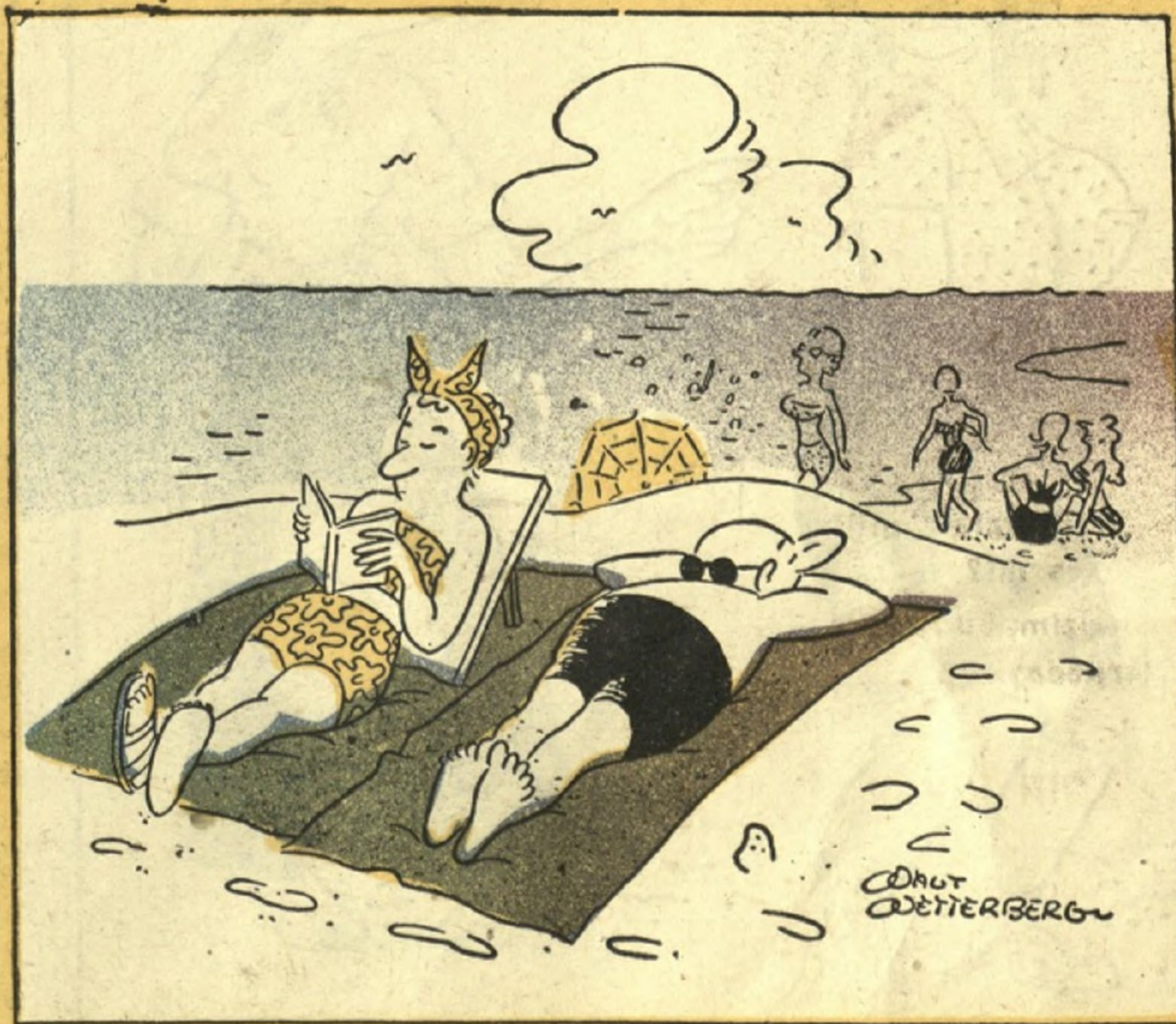
— Ah sen... Bilezikten hoşlandığımı nasıl
da bildin?..

— Fou Rire —



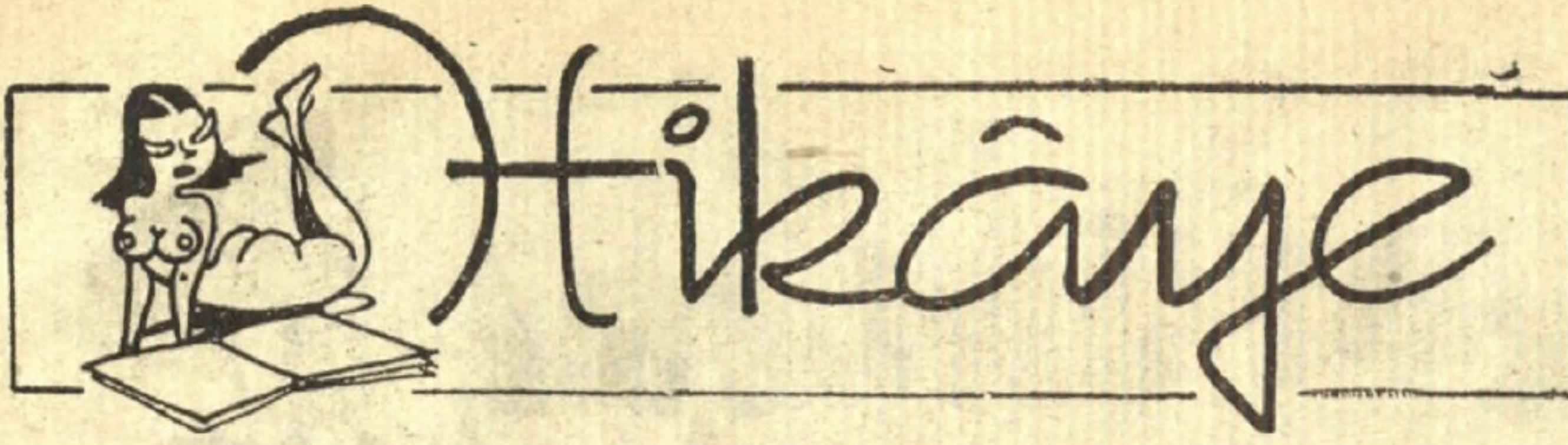
Piyano hocası — Siz buna bir yüzme hocası tutunuz daha iyi!..

— Le Rire —



Bir plâj hilesi!..

— The Saturday Evening Post —



Hangisi Toy ?

— Hayatınızda hakiki bir aşkla sevdiniz mi?

Bu suali bir içki âleminde muzip arkadaşlardan biri ortaya atıvermişti. Herkes bir ağızdan: «Evet... Hayır... Ne münasebet?... Tabii!...» gibi şekil şekil cevaplar veriyordu.

O âna kadar hepimizden daha neşeli, içen, gülen, eğlenen Cevza, birden dut yemiş bülbüle dönmüştü. Onun durgunluğunu evvelâ kimse farkedememişti. Fakat suali çıkaran arkadaş, mânalı mânalı göz kırparak işaret etti:

— Ya sen Cevza... Hakiki bir aşkla sevilmedin mi?

Cevza hiddetle yumruğunu masaya vurdu:

— Alay mı ediyorsun?...

— Ne alayı canım? Soruyorum!

— Niçin sorduğunu bilmiyorum sanki...

Fakat erkek, kadın, bütün arkadaşlar ona hücum ettiler:

— Allah aşkına söyle!

— Neden saklıyorsun canım? Hep birden sarmışlardı, Cev-

za, bu sual tufanından kurtulmıyacağını anlamıştı. Razi oldu:

— Bu hayata döküleli onseneye oluyor, olmuyor... Hoş ben de pek küçük yaşta baştan çıkmıştım ya!...

— Hali hazırdaki yaşından korkarak söylüyorsan, vaz geç. Biz biliriz!

Bu târiz de Cevzayı kızdırmıştı:

— Söylemeyeceğim!...

— Haydi, haydi, kızma, devam et!

— Peki ama, sözümü bir daha kesmemek şartı ile... Bundan tam beş sene evvelidi. Bir genç çocuk bana musallat olmuştu. Nereye gitsem geliyor, peşimi bırakmıyor, bir gölge gibi beni takip ediyordu... Beş sene evvelisi şimdiki gibi değildim. Toy çocuklardan hiç, hiç hazzetmiyordum... Onlar bana erkek hissi vermiyorlardı. Fakat bu dediğim çocuk ne sözden anlıyordu, ne tahkirden... Kapıdan koğulsa bacadan girecekti... Bana neler teklif etmedi, neler?... Zen-



— Kız kafamı kızdırma, alimallah bir âşık olursam, seni sürüm sürüm hastahanelerde süründürürüm!..



FİLM DOSTLARI (!) ..

gin, çok zengin bir çocuğa benziyordu... Lâkin nedense onunla bir türlü yıldızım barışmamıştı. Nihayet bir gün...

Cevza, burada durdu, içini çekti, dişlerini gıcırdattı:

— Evet bir gün, teklifine mu kavemet edemedim... Çünkü bana on tane yüzer liralık uzattı, yalvardı, inledi. Ertesi günü için sözleştik. Ben, onu o zaman oturduğum pansiyona götürdüm.. Neşeli görünmeğe çabalıyordum ve neşelenmek için de rakı, konyak, viski her çeşitten içtim... Toy çocuk ta içiyordu ve böyle kaç saat içtik, içebildik, farkında değilim... Başım ağrıyarak uyandım... gözlerim açılmıyor, dilim damağım kupkuru, midem yanıyordu... Ağır ağır kalktım. Perdeyi araladım, tatlı bir güneş odaya doluverdi. Kana kana su içtim. Tekrar yatacaktım. Güneş karyolaya vurmuştu. Genç çocuğun başı yastıktan kaymış, bir kolu karyoladan sarkmış, yorgun, arğın yatıyordu. Güneş onun taze, genç çehresini aydınlatıyordu. O dakikada onu, eskisi kadar sevimsiz, ruhsuz bulmadım... Hatta bir zaman ettiklerime acıdım bile... Bu gençlik, bu taravetle bir kadına mâlik olabilmek için bin lira değil, bir pul bile sarfetmesi günahı... Biraz sonra kalkacak, eskisinden daha yorgun, daha harap gidecekti. Çünkü bir ikinci, bir üçüncü bin lirayı nasıl verebilirdi? Miras ye miş olsa bile, biterdi. Belki de anneciğinden nelerle alıp benim için biriktirmişti. Karyolaya doğru giderken ayağıma bir şey takıldı, bu, büyücek bir zarftı. Üzerinde: «Ben öldükten sonra açılacaktır!» yazılıydı. Titredim, ürperdim, hiç tereddüt etmeden zarfı yırttım. İçinden, ka lın parşömen kâğıda yazılmış bir mektup çıktı: «Ölümümden kimse mesul değildir. Ben intihar ediyorum. Bundan sonra yaşamama imkân, ihtimâl yok-

tu. Çünkü sevdiğim kadına mâlik olabilmek için bankanın kasasından veznedarın haberi olmadan bin lira çaldım. Cürmümü hayatımla ödüyorum. Buna da esef etmiyorum.» Artık niha yetini okuyamadım. Kâğıdı buruşturarak attım, Gece bana verdiği paraları ceketinin iç cebine koydum. Sonra karyolaya yaklaştım, onun başını ellerim arasına aldım, göğsüme bastırdım, öptüm öptüm... En saf, en samimî aşk, bu idi...

Cevza gözlerini yumdu, hiddetle sıkılan yumruklarını dizlerine vurdu:

— Aradan bir ay geçmişti. Bir gece barda, yanımda hayli yolunacak bir kazla, sonradan görme bir zenginle oturuyordum. Benim âşıkım, o samimî, saf, hakiki âşıkım içeri girmez mi? O gecedenberi onu görmemiştim. Yeni zengini bir bahane ile atlatıp iki dakika olsun konuşmak istiyordum. Benim birdenbire değişivermem, yanımdaki herifin gözünden kaçmamıştı. Parmağını ağzına götürdü:

— Aşkolsun, galiba tüyeceksin. Öyle ya, bal alacak arıyı buldun?

Ben şaşkın şaşkın bakınıyordum:

— Kimden bahsediyorsun?

O, elile benim genci gösterdi:

— Bana mı yutturacaksın kızım? O çocuk Karundur be. Annesinden babasından kalanı yüz sene yese bitiremez... Sende bunu kaçırarak göz var mı? O kadar toy değildir, maaşallah!..

Deveküşü





KEMIKSİZ AYŞE

EDEBİ ROMAN : 7

— Vallâhi benim içime doğuyor. Müsabakayı kazanacağız. Bu yumurcak bize büyük bir kısmet getirecek, görürsünüz:

Ben sofraya bir göz atarak ayağa kalktım:

— Yahu! Bu müjdeyi kutluyalım. İçecek bir şey yok. Ben gidip şarap alayım.

Bu fikir Ayşeyi sevindirdi.

— Ah, dedi, haydi, onun şerefine içelim.

Ben fırladım, bir şişe şarap alıp geldim. Daha şişe açılmadan evvel, hepimiz sarhoştuk. Ancak ilk kadehleri içtikten sonra ayıldık ve daha ciddi konuşmağa başladık.

Necdet dedi ki:

— Biz, şimdiden iki, üç odalı bir apartman aramalıyız. Nüfusumuz artıyor. Buraya sığmayız.

Faik göğsünü şişirerek cevap verdi:

— Müsabakayı kazanırsak beş odalı bir ev yaptırırız.

Necdet sordu:

— Ya kazanamazsak?

Faik bağırdı:

— Kazanamazsak ben gümrük te hammallık ederim, yine çocuğa da, annesine de sıkıntı çektiğim, dedi.

Ben ihtar ettim:

— Yalnız senin değil o. Biz de varız, biz de taştan ekmek çıkarırız.

Necdet mırıldandı:

— Bana da bu müsabakayı kazanacağız gibi geliyor.

Ondan sonra tekrar costuk ve hayal denizlerinde yelken açtık. Artık çocuğun mesleğini bile düşünmeğe başlamıştık.

— Ressam olacak! dedi Necdet.

Faik:

— Allah göstermesin, dedi, açlıktan nefesi kokmasın. Zerzevatçı olsun daha iyi.

Ben daha ihtiyatlı konuşuyordum:

— Acele etmeyin, dedim, müsabakayı kazanırsak onu da ressam yaparız. Değer kazanmazsak, hepimiz birden başka iş arıyalım, daha iyi.

Necdet gülüyor:

— Sahi, sahi, diyordu, biz çocuğumuzdan evvel kendi istikbalimizi düşünelim!

III

Bir yandan müsabakayı kazanmak için harıl harıl çalışıyor, bir yandan da «çocuğumuz» için prenslere lâyık hayaller kuruyorduk.

Ben yemin ediyordum:

— Vallahi, hayatımda bir rahat yüzü görsem «Üç babalı bir çocuk» diye bir roman yazacağım.

Ayşe gülüyor:

— Yazamazsın, diyordu.

Ben köpürüyordum.

— Niçin? Sen beni yalnız ressam mı sanıyorsun? Yazı da yazarım ben.

— Yazarsın ama, «Üç babalı bir çocuk» romanını yazamazsın.

— Yazayım da görürsün.

— Hayır, çünkü ben bir çocuk değil, üçüz doğuracağım. Hepinize birer tane!

Kahkahayı basıyorduk.

Necdet el çırpıyordu:

— Ah!.. İşte o zaman tam roman olur: Üç babalı üçüzler...

Bu «kutsal» mevzuda alayı pek sevmiyen Faik:

— Hele bir tane doğursun, yeter, diyordu.

Günlerimiz tatlı ve acı heyecanlar içinde geçiyordu. Bütün gayretimizle müsabakaya hazırladığımız için, fazla iş almıyor, para sıkıntısı çekiyorduk. Bazı günler peynir ekmeğe fit oluyor, bazı günler onu da bulamıyorduk. Zavallı Ayşe neşesini hiç kaybetmiyordu ama, karnından başka her tarafı zayıflıyordu. Bu da bizi fazlaca üzmeğe başlamıştı. Müsabakayı kazanacağımız, şüpheliydi. Üstelik bir de işsiz kalırsak, Ayşe zayıflamağa devam ederse çocuğumuz sıkı, has talıklı, bücür doğacaktı. Müsabakadan vazgeçmeğe razı olduğumuz halde iş bulamıyorduk.

Böyle sıkıntılı bir günün akşa-

mında, üç arkadaş, odamıza geldiğimiz zaman, Ayşeyi ortalarda göremedik. Sofra kurulmamıştı. Saat dokuza geliyordu. Ayşenin o gün İstanbulla ineceğini biliyorduk. Fakat bu kadar geç kalması na imkân yoktu.

Kara düşünceler içinde birbirimize bakıyorduk. «Bir kazaya mı uğradı?» diye sormağa cesaretimiz yoktu. Komşulara uğradık, mahalleyi aradık, Ayşeyi bulamadık.

Saat dokuz buçuğu geçiyordu. Odada, üçümüz de konuşmağa cesaret edemiyorduk. Nihayet Faik mırıldandı:

— Bir kazaya mı uğradı acaba?

Necdet daha kötümserdi:

— Kaçmış olmasın?

Ben isyan ettim:

— Deli misin yahu! Neden kaçacak?

— Neden olacak? Açlıktan! Sen beni dinle oğlum: Ayşe, karnındakinden başka hiç birimizi düşünmüyor. Onu daha iyi beslemek için kaçmıştır.

Faik de bu izahı beğenmedi:

— Nereye kaçacak yahu? dedi, nereye? Karnındaki çocukla onu hangi erkek alır?

Necdet ısrar ediyordu:

— Eski mesleğine dönmeğe karar vermiştir, diyordu.

Bu ihtimal, üçümüzün de zihnini kurcalamıyor değildi. Düşünmeğe başladık. Açlık da muhakemelerimizi bozuyor, fena hayallerin üremesine uygun bir ruh zemini hazırlıyordu.

Biz ellerimizi şakaklarımıza dayamış, böyle pis pis düşünürken, oda kapısı birdenbire açıldı ve Ayşe lâstik top gibi sıçırarak pürtelâş içeriye girdi. Yüzü kızarmıştı. Ağlamağa hazırlanıyor gibiydi. Kendini bir koltuğa attı:

— Çocuklar ben bir halt ettim! dedi.

Hemen etrafını aldık:

— Hayrola? diye bağırdık.

— Sormayın, sormayın, çok fena.

Faik, bir jandarma çavuşu sert liğiyle:

— Anlat be! dedi, deminden beri meraklanıyordunuz. Anlat! Ne halt ettin?

Ayşe tekrarladı:

— Çok fena!

Sonra anlattı:

— Bir saat evvel... Daha fazla belki... Yedi otuz beşle geldim... Vapurdan çıkarken, arkama biri yapıştı. Hani öyle işte... Çapkın-

ca... Dönüp bakmadım bile... Yana kaçtım. Yine geldi. Bereket iskeleyi koymuşlardı. Sıyrıldım. koşarak çıktım. Peşime takıldı. Tramvaya doğru gidiyordum, ya nıma yaklaştı. Baktım, kelli felli bir adam, temiz giyinmiş bir bey. Orta boylu, tıknaz, esmer.. Sevimli de bir yüzü var hani... Beni Moda gazinosuna davet ediyor:

«— Olmaz dedim» ben serbest değilim.

Herif asıldı. Israr ediyor. Benim de kan tepeme çıktı. «Dur, ben sana gösteririm» dedim. Zaten açlıktan da dizlerim titriyordu. Karnımdaki ölecek sanıyordum. «Peki» dedim. Moda gazinosuna gittik. Bahçede kameriye gibi bir şey var. Orada oturduk. Rakılar, mezeler yağmağa başladı. Ben çarçabuk bir güzel karnımı doyordum. Adam yanımda oturuyordu. Beni kucaklayıp öpmeğe başladı. Aldırmadım. Sonra kalktım:

«— Cicim, dedim, bana bir dakika müsaade

Yanımdan ayrıldım, koşmağa geldim buraya. Beni bekleye dursun o. Fakat yediğim halta bakın.

Ayşe, koynundan kahverengi bir erkek para cüzdanı çıkardı ve odanın ortasına attı.

Hepimiz, donmuş gibi bir cüzdana, bir de önümüze bakıyorduk.

Ayşe, ağlamağa hazırlanan bu lutlu bir sesle:

— Ne yapalım? dedi, herif balta oldu, kızdım, akli başına gelsin diye yaptım bunu.. Size de, biraz faydam dokunur diye. Sonra... ne yapayım... Elim de alışmış... Gazinodan çıkar çıkmaz pişman oldum. Götürüp veremedim de geriye. Herif saraka olur. Beni polise vermeğe kalkar. Çok pişman oldum.

Necdet gitti, cüzdanı yerden alacak oldu.

Faik bağırdı:

— Bırak, elini sürme. Ben onu götüreceğim herife.

Necdet hemen elini çekerek doğruldu:

— Bakalım orada mıdır şimdi?

Ben de başımı salladım:

— Öyle ya... Karakoldadır belki o.

Faik düşündü:

— Belki cüzdanda kartvizit vardır. Ararsak yazıhanesini falan buluruz. Bu cüzdanı mutlaka ona vermeliyiz.

Ayşe bağırdı:

(Devam edecek)



Diinya Karikatürleri



— Bak karıcığım, sana bir naylon külot aldım ama, galiba biraz küçüklü..

— Le Rire —



— Oooh... Sakalınız beni tahrik ediyor!..

— Le Rire —



— Doktor geçen hafta burnuna bir fasulya tanesi sokmuştu...

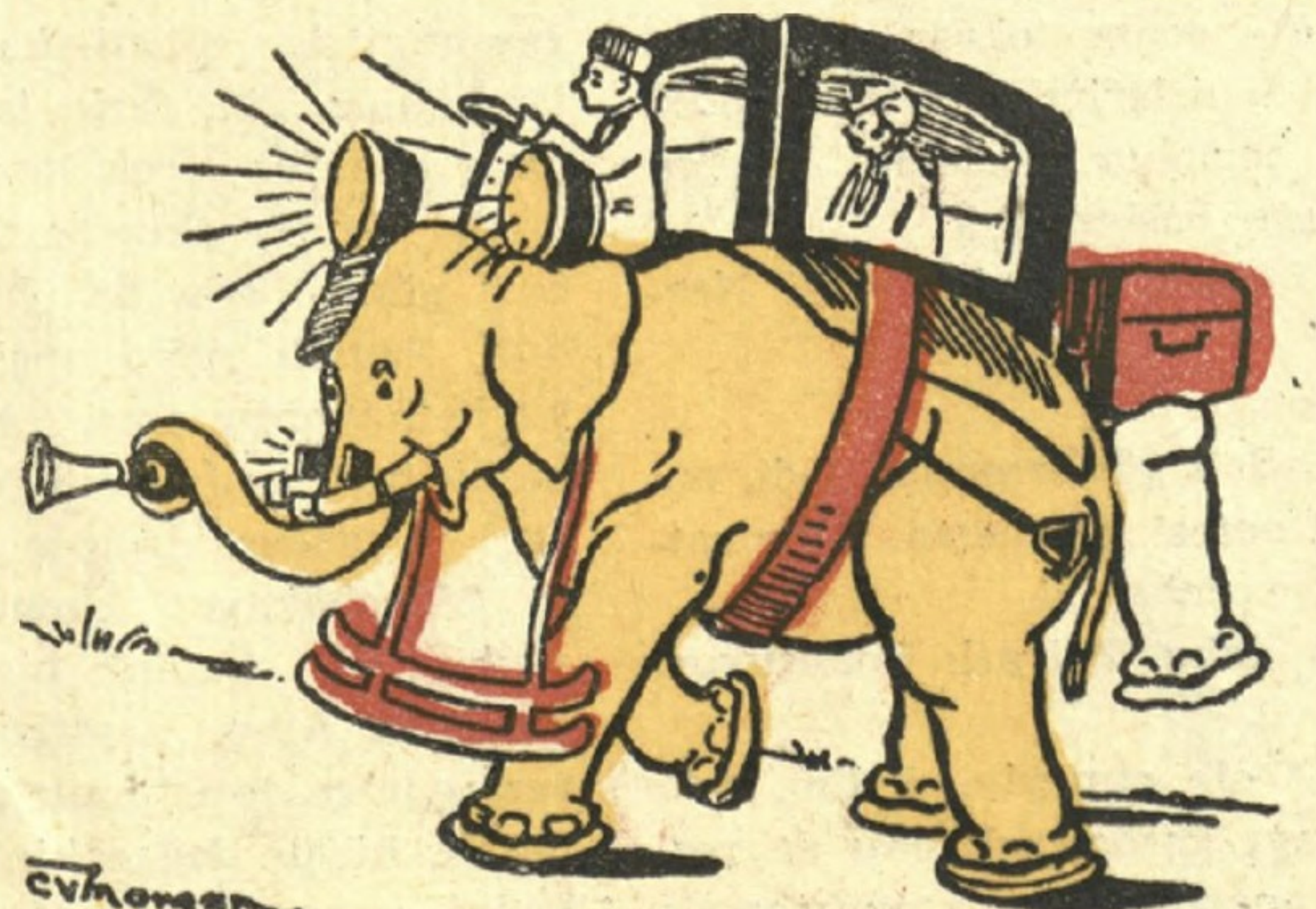
— Yaaa... Bir ziraat doktoruna gidin öyleyse!

— Nebels Palter —



— Yeter Filip... El şakası yapma, gıdıklanıyorum!..

— İl Travaso —



Mihracenin motorize fili!..

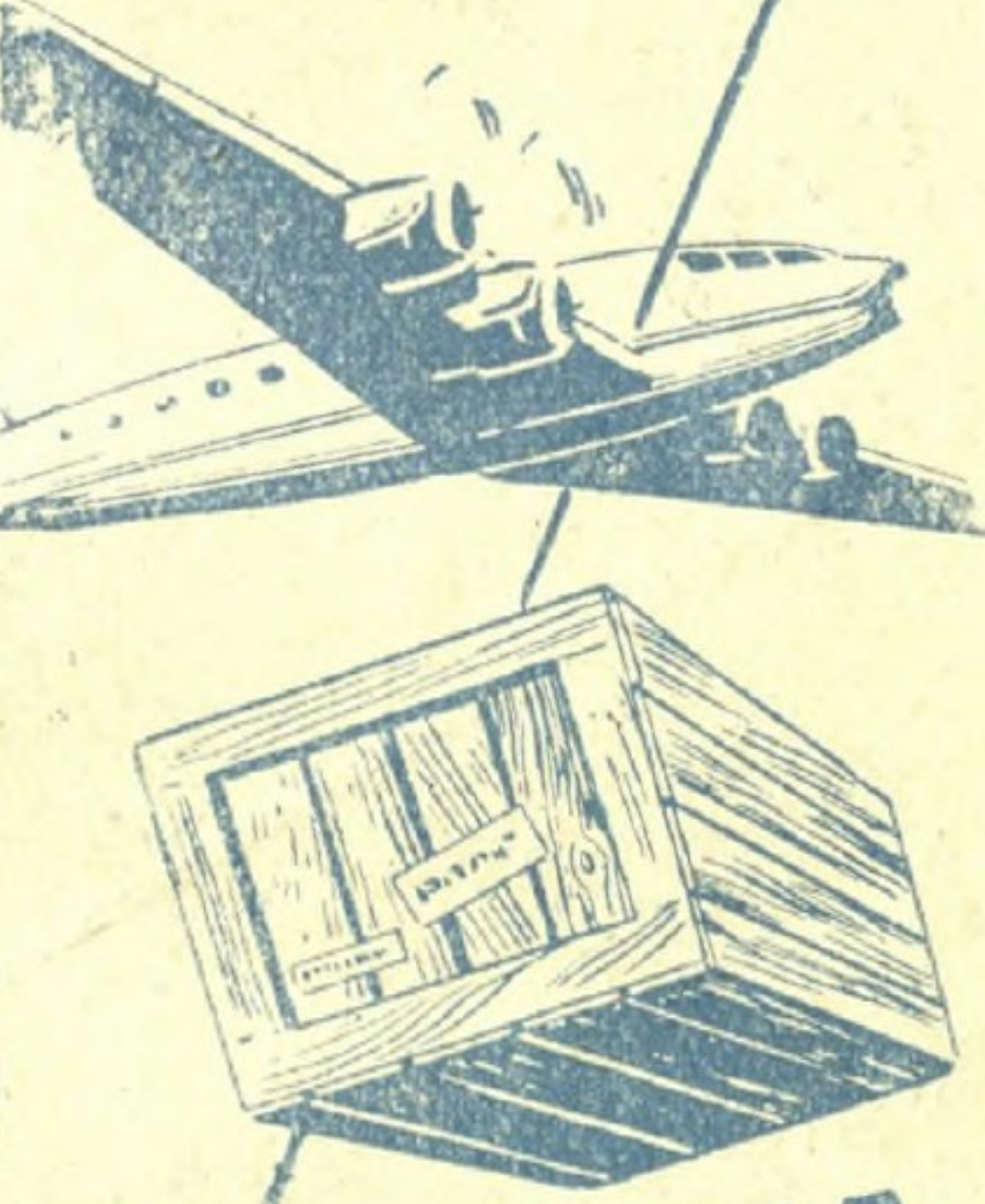
— Ananda Vivadan —

**BÜTÜN
AĞRILARA
KARŞI
KİNİNLİ
GRİPİN**



**4 SAAT ARA İLE
GÜNDE 3 ADET ALINABİLİR**

GÖNDERDİĞİNİZ MALI



**SİGORTA
EDİNİZ**

Silahlara Veda

Yazan: Ernest Hemingway

(Bence, Ernest Hemingway, Anglo - Sakson dünyasının eser vermekte olan romancıları arasında en kuvvetli, en değerlisidir. Onun «Silâhlara Veda» romanını okuyalı 15 sene olduğu halde, roman kahramanlarının hayali, va k'aların geçtiği yerler hâlâ gözlerimin önünden gitmiyor!)

Somerset Maughan

Bu Harika Romanın
Tefrikası

A Y D A B İ R

Mecmuasının Temmuz sayısında
başlıyacaktır

Yüzünüz çamaşır değildir.



beyaz sabun yerine
kremli

PURO
KULLANINIZ
PURO
GÜZELLİK VE
CAZİBENİZİ
ARTTIRIR



PURO
100 de 100 saftır

Türkiye İŞ Bankası

1

MİLYON LİRALIK
PLANIN

23 Ağustos 1953

KEŞİDESİ

4

BAHÇELİ EV

ÇEŞİTLİ PARA İKRAMİYELERİ

Deniz Yollarının

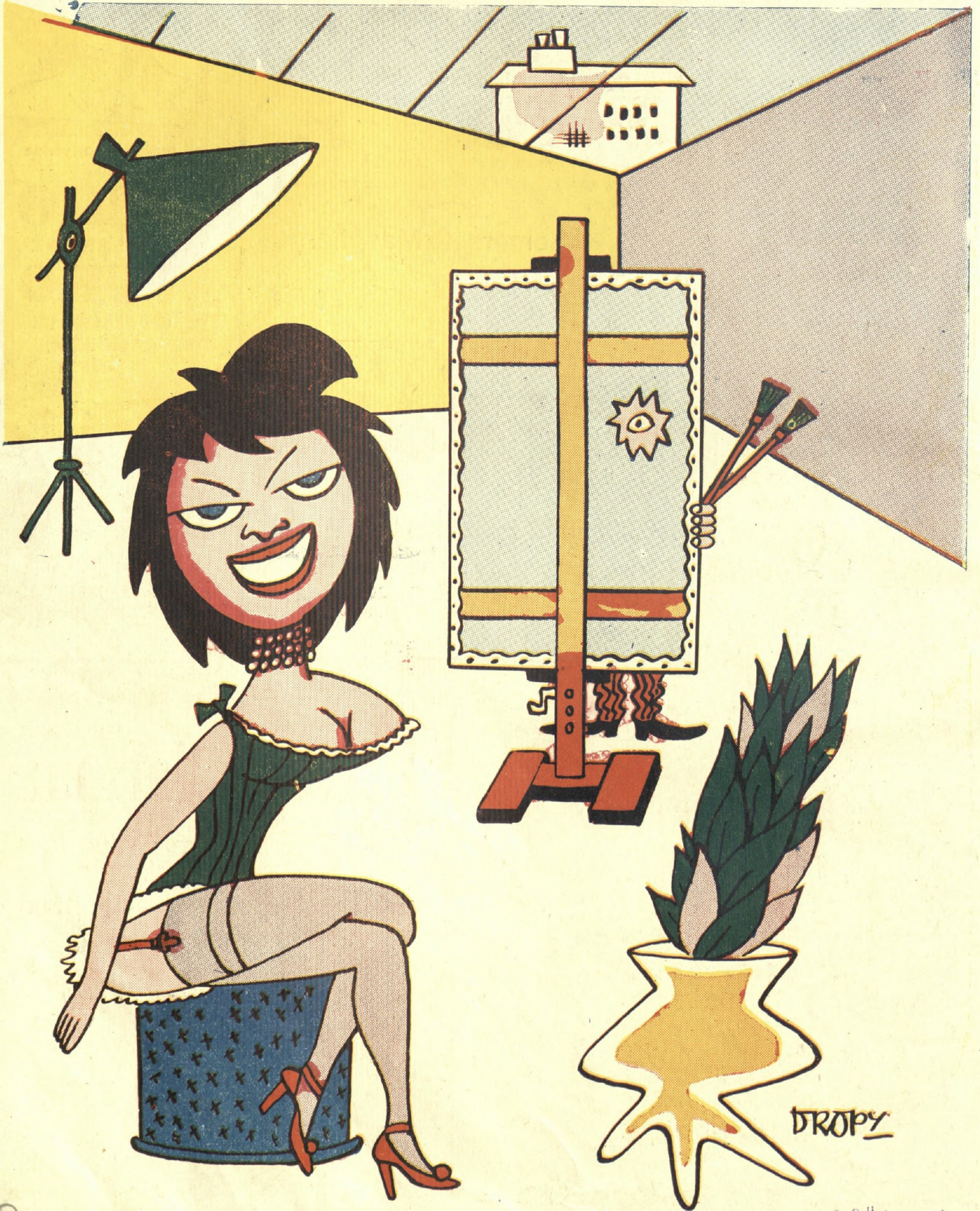
Lüks, Konforlu, temiz vapurları

Sür'at * Konfor * Leziz yemek
bakımından

En müşkilpesent yolcuları
dahi memnun eder.

Her hafta

Akdenizin bütün limanlarına
muntazaman seferler..



Utangaç ressam!

29 Haziran 1950